約翰·克裡斯托夫(179)_羅曼·羅蘭

一七九

　　兩個人又相對無言。那個年輕人使勁要說話；他的嘴唇在哆嗦；感覺得到他的話已經到了嘴邊，但還拿不定主意是不是說出來。克裡斯托夫好奇地端詳這張表情變化的臉，他的皮膚似乎是透明的，嘴唇輕微的震顫都看得出；他和客廳裡的其他來賓仿佛不是同一類人，他們臉上的肉多，身體笨重，臉和頸看起來不過是肉體的延伸部分。這個年輕人卻秀外慧中，肉體的星星點點都洩露了靈氣。

　　但他心靈嘴笨，沒有說出話來。克裡斯托夫心直口快，接著問他：「你和這些人在一起，有什麼事好做呢？」

　　他說話粗聲大氣，毫無顧慮，叫人厭惡。年輕人局促不安，不免四處張望，看看有沒有人聽；這又使克裡斯托夫不高興。年輕人卻不回答他，反而又笨拙又溫和地笑著問道：「那麼你呢？」

　　克裡斯托夫一聽，放聲大笑起來。

　　「問得好：我來幹嗎？」他回答時脾氣很好。

　　年輕人忽然下決心了：「我多麼喜歡你的音樂啊！」他說的時候喉嚨都哽塞了。

　　他又打住，拼命要壓制自己怕難為情的心理，但沒有用。他臉紅了，自己也感覺得到；於是，臉越來越紅，一直紅到耳根。克裡斯托夫瞧著他微笑，巴不得把他抱在懷裡。年輕人抬起頭來，洩氣地望著他。

　　「不行，說實在的，」他說，「在這裡不行，我不能在這裡談……」

　　克裡斯托夫抓住他的手，抿著大嘴，心裡暗笑。他感覺得到這個陌生人的瘦手在他的大巴掌中微微顫動，不由得更加親切地把手緊緊握住；年輕人也感到克裡斯托夫結實的大手親熱地捏著他的手。周圍的聲音都聽不見了。客廳裡似乎就只剩下了他們兩個人，而他們也知道：他們成了朋友。

　　這只不過是一瞬間的事；羅孫太太卻出現了，她用扇子輕輕地碰了碰克裡斯托夫的胳膊，對他說道：「我看，你們已經認識了，那就用不著我再來介紹了。這個小夥子今晚是特意為你來的。」

　　於是，他們兩個有點不好意思地分開了。

　　克裡斯托夫問羅孫太太：「他是誰呀？」

　　「怎麼？」她說，「你們還不認識？他是個小詩人，詩寫得很不錯。他是你的崇拜者，也是個小小音樂家，鋼琴彈得很好。人家不能在他面前議論你的是非，他簡直愛上你了。有一天，為了你，他幾乎跟呂西安·雷維-葛吵起來。」

　　「啊！好一個小夥子！」克裡斯托夫說。

　　「不錯，其實我知道，你對呂西安不公平。你不知道，他也很喜歡你。」

　　「啊！不要這樣說！要是他喜歡我，我倒要恨自己了。」

　　「我說的是真話。」

　　「不要！不要！我不要他喜歡我。」

　　「你的那位崇拜者也是這樣說的。我看你們兩個都瘋了。那天，呂西安正對我們解釋你的一部作品。你剛才看見的那個羞答答的小夥子忽然站了起來，氣得渾身發抖，不許他解釋你的作品。你看他多麼不講理！……幸虧我當時在那裡。我趕快打圓場，一笑了之；呂西安也跟著笑了；那小夥子卻不說話，不知如何是好，結果也道歉了。」

　　「可憐的小夥子！」克裡斯托夫說。

　　他感動了。

　　「他到哪裡去了？」他接著說，卻不聽羅孫太太岔開了的話。

　　他去找那個小夥子。但他陌生的朋友已經走了。克裡斯托夫又回到羅孫太太身邊：「請告訴我他叫什麼名字？」

　　「你說誰呀？」她問道。

　　「就是你剛才說的那個小夥子。」

　　「你是說那個小詩人嗎？」她說，「他叫奧利維·耶南。」

　　這個名字的回聲在克裡斯托夫耳中響起，好像一曲熟悉的音樂。一個少女的倩影浮現在他眼睛深處。但一刹那間，他新朋友的形象立刻取代了少女的倩影。

　　克裡斯托夫走上了歸途。他在巴黎的街道上，在人群中走著。他什麼也看不見，什麼也聽不見，他的感官對周圍的一切已經關上了大門。他像一個山間湖，周圍的山把湖和世界隔開了。沒有氣息，沒有聲音，沒有動靜。只有一片安寧。他翻來覆去地自言自語：「我有了個朋友。」

學達書庫(xuoda.com)