燕歸來(14)_張恨水

一四

　　到了次日，我們在太陽偏西的時候，到了這天堂的城門口。在外表上看起來，這裏果然是天堂。我走了上千里地了，沒有看到這樣大的城牆。那城上的箭樓，直上四五層高，差不多升到雲端裏去。城外的大路，有三四丈寬，比我家屋子裏的地還要平整，這都是我夢想不到的。

　　到了城門口，就看到一位軍官帶了八名弟兄，分站在路兩邊把守；灰色的制服不帶一點墨蹟，裹腿打得高高的，皮帶束得緊緊的；各人扶了一條槍，精神抖擻，睜了眼睛望人。看這樣子，別的不用說，他們向來是吃得飽飽兒的，那是可以下斷言的了。由此類推，西安城裏的人，決沒有哪個不吃飽飯。我父母的意思如何，那時我不知道。以我個人而論，著實興奮了一下，以為進了這個城門，就到了飽國，別的希望不能有，至少是討飯有飯吃了。

　　我們在十分高興的情形之下，把一路行來所嘗遍了的辛苦，都丟到腦子後，以為一腳踏進了城，就是另一世界了。這城裏，倒是直接著一條大街，我雖沒有見過都市繁華，可是在書本子的文字上和圖畫上，我也揣度著是怎樣個情形了。現在所看見的怎麼樣呢？大街兩旁的店面，十家倒有九家緊緊的閉了門；在各人屋簷下，三個一夥，四個一群的，蹲著不少的災民；那臉上黃而且黑的顏色，比我們還要厲害幾倍。

　　我們心裏立刻就疑惑起來，難道西安城裏，這樣天堂一般的地方，還有許多沒辦法的災民嗎？我們心裏疑惑著，繼續的向前走，接連的有兩件事讓我們看到，不由我們不魂飛天外。第一就是在人家屋簷下，接連看到兩個躺著的人；這兩個人瘦得都只剩一把骨頭，躺在地上的時候，活像儀器館裏的骸骨標本，外面蒙上了一層蠟紙。中國人眼珠原來都是黑的；然而這兩人的眼珠是灰色的了，那嘴裏吐出胰子水似的白沫，身體捲縮著，動也不一動。這可以說給諸位聽，讓諸位長長見識，餓死的人，就是這種現象。

　　我們一年以來看過不少這樣的死人，我們一抬眼，就知道這是餓死的。在西安城裏大街上，還讓餓死的人倒在地上，這是我們所想不到的事。可是這長安城裏的飽人，倒把這件事，看得稀鬆。街上來來往往的人，儘管是不斷，可是清清楚楚的擺著兩個死屍在這裏，誰也不來正眼看上一看。我想：這地方餓死人，也許不怎樣的稀奇了。這還不算，我們再往城中心走時，處處都看到人擠滿了。人擠滿了，你以為是好現象嗎？那可真料不到，這些都是圍住了過路的人，找吃找喝的；與其說是討飯的，倒不如說是路劫的。因為他們只要看到衣服穿得乾淨些，臉色有點血氣的人經過，他們就要把他圍上，甚至把那人衣服扯住，非要人家拿出錢來不放。假如到了西安就有辦法的話，這些人為什麼不找些辦法？我們自己這樣的一反問，都周身軟了一半了。

　　我父親本來是盡了生平的力量，才趕到西安城裏來的。進城之後，是這樣的一種情形，這就把那股豪興，完全挫了下去，擔子挑不起了，路也走不動了。將身子在人家牆角落裏蹲了下去，兩手抱在胸前，望了我母親說：「孩子媽！我想西安城裏是容留不下的，我們跟著望前走吧？」

　　我母親哪裏又有力量，她把手上提的那個包袱放在人家土櫃檯子上，她也是靠住了，頭歪在肩膀上，不能夠作聲。我父親伸了兩腿，索興坐在地上，對我母親哼了一聲，搖搖頭說：「筋疲力盡，我不行了。」

　　我當時想起剛才看到餓死的人，可不要我父親也是這樣呢，心裏十分害怕。我母親看到我父親忽然精神不振，也慌了，立刻坐在他身邊哭了。好在這大街上人家屋簷下哭不出眼淚來的人，還很多很多，我母親儘管嗚嗚咽咽哭著，也沒有人來理會。我父親是靜默了許久，才望了我母親，搖搖手低聲道：「不要慌，沒有什麼要緊，我不過是走累了，歇歇腿也就會好的。燕兒！你去找口水來我喝。」

　　我那時很大膽的答應了，在自己破網籃子裏，拿出一隻瓦碗，就向街上人家討熱水去。不想那關了門的人家，無論你怎樣的捶打，他也是不開門。那開了門的人家，看了一個黃毛丫頭拿了碗來，定是要飯的，老早的就喝著說：「沒有沒有，過去過去！滿街都是災民，還給不了許多呢。」

　　我知道他們是誤會了，就說：「是只討口熱水給病人喝，並不要飯。」

　　然而走了幾家，便是要熱水也沒有。我想：我父親渴得厲害，便是涼水也顧不得了。好容易找著一位年紀大些的人，說明了原因，才討了一碗井水來給我父親喝。我說：「這個大省城找一碗水，都沒有人施捨，這更困難了。」

　　父親倒明白，他說：「並不是這裏人連水不施捨，我看是本地人被災民纏怕了，總怕沾著身就脫不了。這個樣子，我看這裏容留不住，我們還是向東走吧。」

　　我母這就有氣無力的說：「乾糧昨日就沒有了，錢也沒有了，我這兩條腿，不但是走不動，而且抬不起來。你呢，恐怕站也站不起來了吧？燕兒呢，病過兩場，再病不得了；再病，我們也不能照應她了。」

　　我父親聽到，就說道：「什麼，我到了這步田地嗎？」

　　他口裏說著，兩手支撐了壁，就待站起來，不想他那兩條腿，果是陡然的不聽他的話，只伸了個半直，人就要向前栽下去。幸是我母女在場，趕快的就把他攙住。他看到我母女兩個，忽然掉下淚來。他微搖著兩下頭說：「我不行了……真不行了！怎麼辦呢？」

　　他口裏說著時，已經有些喘氣了。我看這情形是很不好，也就跟著流下淚來，我母親看到，連連和我搖了幾下手，我也就明白，十分的忍耐，不讓眼淚流下來。

　　不過我心裏很明白，我家這一場悲劇，不但不能收拾，由這裏更要開展了。起先我也奇怪，父親何以突然病重？後來我明白了，是他進城來，看到這種現象，依然是不了，希望全無，受的刺激太深了。我們本來是到處為家的，既是父親睡在這屋簷下，我們就把這屋簷下當著家庭；將那條破羊毛氊子鋪在地上，讓我父親睡了。我母親也坐在臺階下，將背靠了土櫃檯躺著。大概是我的命賤，這次我竟是不覺得怎樣的疲倦，只站在一邊發呆。

　　我摸摸身上，只剩了一個半幹棗子，肚子裏老是餓得發慌，卻不敢吃，預備和我父親救急。不過我心裏總想著：這城裏什麼店鋪子也有，不是拿錢買不出東西來的；有人吃著飽飯，就可以和那吃飽飯的人去討些吃，何以會餓死人來呢？我有了這一點不解。等我母親也合了眼睡著了，我就悄悄的離開他們，去看這市面上的實在情形。

　　走不了一百步路，就讓我看到一件慘事。也是一個瘦得只剩一把骨頭的人，靠了牆角坐著，半睜了眼睛，身子動也不一動，只是喘氣。不用說，這是餓得快要斷氣的人了。我心裏聯想著：不久，這情形就要臨到我父親頭上的，怎麼辦呢？我正向那人呆看著，走過來一個穿長衣的人，向他看著，歎了一口氣，他好像想到了什麼主意似的，忽然扯腿就跑了。我看那樣子，他必是要來搭救這個餓人。我就站在那裏不動，看個究竟，果然。不多大一會子，他手上拿了一塊黑饃，向那餓人直奔了去。可是不曾讓他近前呢，一個警士走了過來，攔住了他的去路，將手搖了兩搖，那意思是不讓他救。那人就說：「我作好事也不違警呀，你為什麼不讓我救他？」

　　警士說：「這人已經到了九分了，就是吃什麼下去，也救不了他的命。你先生給他一些東西吃，他又要扯長半天氣，那不是讓他更痛苦嗎？不如讓他早了事吧。你要知道，餓人最難死呢。」

　　那人說：「這話當真？」

學達書庫(xuoda.com)