銀漢雙星(29)_張恨水

二九

　　月英道：「我不是說你，你不要多心，我不過有點兒感觸，偶然歎一口氣罷了。我現在的環境裏，我只有悲哀，我希望公司裏趁著這個機會，讓我拍一部悲慘的片子。我想……」

　　楊倚雲拿了帽子戴著，馬上就走，笑道：「我不要在這裏吧，我在這裏，惹著你心裏老是不痛快。」

　　他的話還沒有說完，人已經離開屋子了。月英看見楊倚雲這樣落落難合的樣子，和從前簡直是兩個人。不料男子漢的心腸，卻是這樣容易變換。從前以為他是真能疼我，所以阿哥長阿哥短，叫得非帶親熱。兩個人交情的濃厚，也沒有法子形容，簡直就是非辦到結婚不可。他是一再和我表示，願做終生的良伴。我總以為年輕，不肯就答應。前三個月，我們還合演了一張片子，叫著《甜蜜的回憶》。就是說一個愛吃糖的女子，為一個有錢的男子所戀，慢慢就談到婚姻問題上，終久是結婚了。結婚之後，男子天天上俱樂部，就把少婦拋開。我當時還對他說，上半部的女主角，太像我了，我不願意演。他就說，你以為兆頭不好嗎？正是因為你和片子裏的主角很像，所以才要你來演。拍片子是拍片子，我們的事是我們的事，那何必混扯到一處去。當時我也不留心，就這樣去了。據現在看起來，我還只上了當一半，幸而沒有和他結婚，若是結婚之後，他把我拋棄了，我怎麼樣子辦呢？可是話又說回來了，他雖沒有和我結婚，然而我們這一層關係，社會上誰又不知道。這個時候，我們忽然翻起臉來，社會上又少不得當一種影界趣聞去傳說。我總算是人家拋棄過的一個女士……

　　她想到這裏，真不由得肝腸寸斷。心想楊倚雲和自己，本來年齡差得很大，無愛情之可言。因為他對於自己一往情深，態度非常誠懇，所以慢慢地為他所動，就允許了他的婚約，不料他為了旁人的引誘，無緣無故，就和我變臉。我和他一年的盤桓，人家只有幾天，就奪了過去了。可見男子的心腸，十分容易變。但不知奪我愛的女子，是個怎樣漂亮的人，我倒很願意知道。月英越想越難過，這一天便情思昏昏的，只是想睡覺。到了晚上，心裏非常難受，便出去看電影。偏偏這天的片子，情節又是說一個女子為男子所拋棄的。無論什麼藝術，若是和賞鑒的人，性質相合，就加倍地有意味，能引起人的共鳴。

　　月英本來心裏難受，看了這種片子，也不知什麼緣故，眼淚水只管向下落。電影散場之後，回了家去，還是睡不著，坐不穩，便開了亭子間的樓窗，向外看看月色。這亭子間外面，正是一條又長又靜的大馬路，馬路兩邊，牽連不斷的綠樹，恰是一望無際。那缺著一小邊的新月，已沉到遠處一個禮拜堂的鐘樓犄角上。這時，天上一點兒雲彩也無，在這電光稀少的地方，風露天空裏的月色，自然帶著清涼的意味。西風過來，吹得那一帶秋葉，發出一陣一陣沙沙瑟瑟的聲音，滿懷幽怨的人對著，更有一種不言可喻的傷感。

　　在這時，忽然一個感念，想到和楊倚雲合演《甜蜜的回憶》的時候，其中有這樣一幕。說是那個女子是在半輪新月之下，允了一個少年男子的婚約，後來這女子為男子拋棄了。還在半輪新月之下，回想從前的事。前次的新月，是一雙人影，在一刻千金的春園中；後來的新月，是個孤獨的少女，在滿天風露的樓窗下。仿佛那卷影片，竟是和現在的我寫照。細想起來，凡事多少有些預兆。當年演這個片子的時候，自己曾想到這事太不妙，不演得好，那時楊倚雲一定說沒有關係。唉，如今看起來，真是註定了的。想到這裏，只望了那半輪沉沉欲下的新月出神。

　　轉身又一想，楊倚雲他們要新組一個公司，第一個大片子，預定了就是二喬。他的意思，就讓我演小喬，小喬是個幼年寡婦。他若自己演周瑜，那不更是不吉祥嗎？不過演電影演戲，無非是悲歡離合，不是做好結果就是做壞結果，哪裏忌諱許多。這樣說來，又不見得有什麼關係了。她一個人先是站在樓上的裏面望月亮，慢慢地站過來靠住了窗檻，兩手抱了胸，伏在窗檻上，也不知道有什麼奇異的感觸，好像要這樣看著月亮，心裏才會痛快。可是看著月亮，也說不出什麼意味，對了天空，只是這樣望，直望得身上冰冷，像洗了一個冷水澡一般，萬萬望不下去了，這才回正面房。一個上床，腳擦著腳，脫了鞋，腿一縮，就隨手牽了被頭，向身一蓋，糊裏糊塗地便睡著了。她人是疲倦了極點，一覺睡去，竟不知道醒過來。李旭東候到次日一點多鐘，還不見她起來，便上樓來叫醒她。走到她面前，不覺噯呀了一聲。欲知為何，下回交代。

學達書庫(xuoda.com)