楊柳青青(70)_張恨水

七〇

　　▼第十九回　欲即欲離同車憶往事　半哭半笑倚枕病殘秋

　　在海甸向東北的大道上，出征的軍隊，是一步一步地走遠了，一大群送行的人站在大路邊，都發了呆。江氏見桂枝手捏了兩衣的襟角，默默地，在那裏緩緩地搓挪著。她雖是對了東北角站定，那眼睛可是望了最近的一塊地面，她自然是在想心事，然而是想著心裏好受呢？心裏不好受呢？這可不得而知了。江氏走近了一步，貼住她站定，口裏可就問道：「姑娘，你怎麼了，回去吧。」

　　桂枝莫名其妙的，對她母親笑了一笑道：「可不是，我們該回去了，我們還等著什麼呢？」

　　說畢，她就在前面走。於是趙翁、黃曼英，都隨著她走進屋子來了。最妙的就是並不走回他的後院，也跟著走到楊家來。江氏在前面走著，歎了一口氣道：「以前我見了當大兵的，我心裏就恨；現在我見了當大兵的，我只是可憐他們。我覺得以前做的事，實在有些不對了。我要有兒子，我不……」

　　說到了這裏，桂枝一回頭，笑道：「老太爺也來了，請坐吧。」

　　江氏笑道：「你瞧，我真是大意，老太爺來了，我也沒有瞧見。姑娘，你去做一點兒開水。」

　　趙翁也是不解何故，自己怎麼著，就跟了親家母之後，走到這裏來了，既是走進門來了，決沒有不做一點交代又走了出去的，只得笑道：「你別張羅，我瞧你心裏有些難受，還有這位黃小姐，也是有一種說不出來的苦在心裏，所以我來和大家談談解個悶兒。」

　　江氏笑道：「喲！我們心裏難受的話，還能賽過老太爺的嗎？」

　　趙翁就坐下來笑道：「凡是都是一個慣。我家自強，成人以後，就是老離開著我的。現時不在我面前，我倒不怎麼樣惦記了。這樣大的兒子，也不能抱在懷裏帶了大來呀。」

　　趙翁這些話，表面是自己和自己解釋，其實也就是把這些話解釋給大家聽。桂枝在一邊看著，心想，像老太爺這樣賦性爽直的人，都這樣繞了彎子說話，這可知道他那一番不得已，到了什麼情形。這就向趙翁笑道：「我也是這樣說呀。一個人是幹什麼的，就得依了本分，跟著去幹什麼。家不算什麼，只要事情成就了，愛怎麼樣子鋪張，家裏就能夠怎麼樣子熱鬧的。這是我的心胸，究竟還算小啦。像黃小姐，人家可就是大心胸，有志氣的人，什麼國家要亡，驢夫負責啦！」

　　趙翁聽了，不由哈哈大笑，黃曼英坐在椅子上，本來也就板住了面孔，低了頭不看人。這時聽到桂枝接連念了幾個別字也就噗嗤一聲，笑了起來。趙翁笑道：「我的大姑娘，國家要亡，這是多麼大的事情，草草的叫驢夫去負這個責任，這不是難事嗎？你要把這話去對趕驢的去說，他真可以說，幹我屁事，我管不著。」

　　說到這裏，黃曼英又笑了。桂枝明知自己說錯了，應該害臊，可是想到難得趙翁和黃小姐這樣大笑，便道：「喲！黃小姐，你不是這樣子告訴我的嗎？怎麼到我的口裏說出來，就招著你們這樣的哈哈大笑呢？」

　　黃曼英笑道：「你打算叫趕驢的，怎麼著去負國家要亡的這個責任呢？」

　　江氏站在一邊，不知道他們鬧些什麼玄術。可是看他們笑成了這個樣子，當然也是一種可笑的事情自然也就附和著在一處笑了。因為這樣一場大笑，減少了大家不少愁悶。趙翁心裏愁著楊家母女不曾快活的這一點，也就如釋重負了。他雖然是個老人家，究竟有些男女之別，所以他隨便地談了幾句，也就走了。

　　黃曼英笑著向桂枝點了兩點頭，卻沒有說什麼。桂枝坐到她身邊椅子上，一手挽了她一雙手臂道：「你這又是什麼做作？」

　　黃曼英見江氏走進她裏面的屋子裏去了，這就輕輕地向她道：「你真是個孝順兒媳婦，很能體貼你家老公公的心裏。你知道他發愁了，故意地把話說錯了，招著大家笑。」

　　桂枝道：「你別屈心了。到了現在，我還不知道怎麼錯了的，惹著你們笑了呢。」

　　黃曼英歎了一口氣道：「別管是無心錯也罷，或者是有心錯也罷，只是有了這種情形，總不是我的幸事，好像我吧，昨天下午，趕到這裏來，心裏總還想著，多少要和小田說幾句話。可是白白地跑了來，就是眼看著他跟隨大隊伍走了。知道這麼著，我昨天不來，眼不見為淨，心裏也許就好得多。今天我回去，一路之上，有得想呢。」

　　桂枝道：「那麼，就在我這裏再玩一天吧。」

　　黃曼英道：「你這是傻話了。今天回去，是一個，想著難受，明天回去，還不是一個人想著難受嗎？」

　　桂枝道：「你若是在我這裏再住一天，我送你進城去，我也想到城裏玩玩去。」

　　黃曼英道：「你與其明日陪我進城去，何不人情做到底，今天就陪我進城去呢？」

　　桂枝笑道：「哪有說走就走的呢？」

　　她這幾句話，偏是江氏在裏面屋子裏，都聽到了，她就搶著道：「姑娘，那也好，你就陪著黃小姐進城去玩一趟吧，今天還早著啦，吃過了飯，從從容容地去，准不算晚。」

　　桂枝也是覺得在家裏住著，心裏十分煩躁，暫時到城裏去玩一兩天，把這一個結巴眼混了過去，也不錯，就笑著沒有作聲。黃曼英見她的意思有些活動了，極力又慫恿，於是她也就不再推諉，吃過了飯，和黃曼英一同搭長途汽車進城來。

　　到了西直門，又坐了電車。這電車上，見不少的鄉下人，有的攜著大包裹小提籃，竟有些像長途旅行的神氣。黃曼英向桂枝笑道：「這電車好像是火車，坐了不少出門的人。」

　　桂枝並沒有坐過火車到哪裏去，對於她這句話，根本無從答覆，只是笑笑，沒有說別的。她們對面長板凳上，坐了一個老頭子，就插嘴笑道：「可不是嗎？我們就把電車當火車坐了。以前京西到京南，繞了大半個城圈子怪不近的。如今有了電車，由西北到正南，穿城而過，真快得多。好像我是到大紅門去罷，下了電車，出永定門，不遠也就到了，若是全走起來，路可遠多了。」

　　桂枝忽然聽到「大紅門」三個字，好像耳朵裏曾留下過這樣一個地名，只是一時記不起來，這個地名與自己有什麼關係似的，卻注意下來了。於是也就向那老人望了一眼，問道：「大紅門，那地方很熱鬧嗎？」

　　老人道：「是永定門外，五六里地方，一個村莊，熱鬧什麼？」

　　黃曼英道：「我到南苑看跑馬去，走那裏經過的，那裏仿佛有兩家小茶館，什麼都沒有，你怎麼倒知道那個地方？」

　　桂枝笑道：「我仿佛耳朵裏面，記下了這樣一個地名。」

　　說著話時，電車上的人更多，聲音也分外地嘈雜，於是把這話說過，也就停止了。

學達書庫(xuoda.com)