北上(90)_徐則臣

九〇

　　不知道從醫院分手後，費德爾是否開拔到北京，希望沒有。死是一件殘酷的事，但世界上肯定還有比死更殘酷的活著，就是這一次的北京之行。我們從天津向北京進發，這是我從軍以來前所未有的艱苦行程。我們走在無邊際的沙地上，穿過雜草叢生的沼澤，髒水發出惡臭，如同走在巨大的蒸鍋裡。除了日本和俄國士兵像點樣，英國和美國士兵走著走著就歪倒在路邊，高溫連印度的雇傭兵都受不了。因為喝了污水，很多人染上痢疾，拉肚子把我們拉成了一個個輕飄飄的空殼。行軍途中我就想，費德爾好好在醫院養他的左腿脛骨吧，這裡真不是人幹的活兒。我們抓了大量的中國苦力來運送軍事物資，用皮鞭、刺刀和步槍來驅使他們把步子邁得大一點，以便加速行軍進程。我們在河上弄到兩百艘帆船，裝滿彈藥和補給，同樣用武力來逼迫中國苦力當縴夫，拖拽著逆流緩慢前行。

　　一路都在打仗。我完全記不得打了多少次仗。有天晚上我抱著槍站著就睡著了。我們與義和團打，與清軍打；我們殺人如麻，別人也殺我們。人死如草芥。想起我小時候一腳下去踩死的那些螞蟻，我們就是死神派來的那只殘暴的腳。八月十三日晚，我們打到北京城外，突然風雨大作，電閃雷鳴。我想這下完了，我們犯了如此罪惡的殺戒，上帝終於動怒了。我在風雨搖撼的城下祈禱，一個連隊都在祈禱，請求上帝寬恕我們。我們告訴上帝，之所以把槍口對準中國人，是為了救助那些被圍困在使館中的同胞。這理由算充分麼？總之上帝息怒了，風住雨歇。然後我們開始進攻。一排排火炮架起來，炮彈像又一場大雨，密密麻麻地落到北京古老的城門和城樓上。

　　第二天早上，俄軍首先攻破東便門沖進北京城，然後是日軍和法軍。英軍從廣渠門進入了北京。我們穿過下水道來到使館區。公使們得救了。

　　我以為戰爭到此結束。沒想到屠殺和搶劫才剛剛開始。十五日，慈禧太后挾光緒皇帝出紫禁城西逃，第二天我們佔領各大宮門。從這一天開始，城牆下就堆滿了清兵和義和團民的屍體，古老華美的建築物開始燃燒，成為和即將成為廢墟。我們開始搜查和射殺義和團。義和團曾任意指認他人為教民，我們也開始任意指認無辜者為拳民。看誰不順眼，或者想從他那裡撈點東西，我們就會伸出手指，理直氣壯地說，你是義和團。刀跟著砍過去。美國的一個指揮官說，他確信，每殺死一個義和團，就有五十個無辜的人陪葬。

　　法國軍隊在王府井大街抓了二十多人，因為他們拒不提供任何信息，二十多人無一倖免，有一個下士一口氣刺死了十四個人。還有一對法國人，把義和團、清軍和平民逼進一條死胡同，用槍連續掃射十五分鐘，一個活口沒留下來。美國軍隊埋伏在街口，像訓練打靶一樣，對出現的每一個中國人開槍射擊。俄軍和日軍對女人有種歇斯底里的欲望，強姦和折磨，小女孩都不放過。為了免遭凌辱，千百計的女人自殺，通州的一口水井中投進去二十九個姑娘；一個大水塘裡，一個母親寧願把兩個女兒活活溺死在裡面。那些十惡不赦之徒也要在暗處才敢犯下的姦污和殘殺的彌天之罪，光天化日之下比比皆是。向以文明自居的歐美人，怎麼就突然失掉了廉恥、良善和尊嚴，殘暴如禽獸？親愛的迪馬克先生和夫人，我真希望能夠否認這一切，但我不得不承認，這都是事實。

　　聯軍進北京後，公開准許士兵搶劫三天。其實，直至撤離北京，搶劫也未曾停止。我們以捕拿義和團、搜查軍械為名，走街串巷，見門就踹，踹了就搶。臥房密室，灶台馬桶，但凡有一點晃眼的東西，都劫掠一空。我從沒見過人驚惶至此。北京城裡的平民為求自保，匆忙做出各種國旗和白旗插在自家門上，或者請人寫個字條，表示家裡也被洗劫，或者家產已經被某個歐美人佔有，希望自己能夠倖免於難。有個德國士兵搞了個惡作劇，給一

　　戶人家寫了張紙條：我有萬貫家財，還有漂亮的老婆和兩個鮮嫩的女兒，來我家吧！那個中國人不認識洋文，頗為自得地貼到院門上；一群外國士兵狂笑著沖進他們家，他完全弄不清到底哪個地方出了岔子。

　　尊敬的迪馬克先生和夫人，給你們講一個至今想來都極為心酸和羞愧的事。那天兩個俄國士兵和一個意大利士兵在街上碰到我，邀我一起去一戶中國人家「看看」。看上去那家過得不錯。戶主是個氣質非常好的中國男人，見到我們，絕望中有淡定。他把箱子打開，值錢的東西都在那裡，隨便拿。我們裝滿口袋。

　　兩個俄國士兵看見躲在廚房裡的女主人和十五六歲的女兒，突然來了興致，下意識地提了一下褲子。那個中國男人嚇壞了，擋在廚房門口，被俄國士兵揪住領子扔到了一邊。俄國同行開始脫衣服。我和意大利士兵晾在天井裡，不知道該上去把他揪回來，還是轉身就走裝看不見。身後響起了短笛聲。那個中國男人從地上爬起來，回房間裡拿出了短笛，他吹奏的是俄國的國歌。那兩個俄國士兵突然站直了，安靜地聽完了整首曲子。然後他們倆從口袋裡掏出瓜分的珠寶，出門到了街上。我和意大利士兵也物歸原主。

　　必須承認，這是我在這場浩劫中看見的唯一動人的人性之光。我也是罪惡的參與者。正因為如此，我才更加痛恨自己。我們以文明之名，我們以正義之名，我們以尊嚴之名，我們以救援之名，又做了一回屠殺者和強盜。四十年前，偉大的作家雨果曾批評過劫掠圓明園的英法聯軍：「一天，兩個強盜闖進了圓明園。勝者之一裝滿了腰包，另一個裝滿了他的箱子：他們臂挽著臂歡笑著回到了歐洲……我們歐洲人是文明人，我們認為中國人是野蠻人。而這就是文明對野蠻的所作所為……歷史記下了一次搶掠和兩個盜賊。」現在，歷史又記下了一次搶掠：這一次，盜賊不是少了，而是更多了；不是兩個，而是八個。連仁慈的傳教士和優雅的外交官夫人都搶紅了眼，他們成車成車地搜羅和運送中國的奇珍異寶。

　　戰爭還在進行，屠殺和搶劫還在進行。我們的目標不僅是北京，還有直隸、陝西，還有整個中國。到處都在死人，到處都是死屍，狐狸在白天出沒，狼群和野狗四處遊蕩，已經不滿足於只吃死人了。親愛的迪馬克先生和夫人，當我念及這累累罪孽，我真替費德爾慶倖；生命並非越長越好，跟雙手沾滿鮮血相比，我更希望我的好兄弟能夠乾淨坦蕩地升入天國。而我永遠做不到了。費德爾以馬可·波羅為人生典範，所以來了中國；我將背負兇手和強盜的恥辱離開這片土地。

　　遠征軍的隊伍開進了保定，我回到大沽的艦船上。受傷只是藉口，我希望能儘快回到英國，多一天都不想待下去，海風刮來遙遠的血腥味。戰爭永不會停止。

　　尊敬的迪馬克先生和夫人，祝你們平安健康。親愛的兄弟費德爾，不管你在哪裡，生死有命，願你美好。大衛·布朗永遠擁抱著你們！

　　讀完大衛的信，我把它撕成碎片，飄撒到水面上。費德爾已經是一個新的費德爾，大衛也是一個新大衛了。如玉說，他其實是寫給你看的。我點點頭。我把如玉攬進懷裡，是你救了我。

　　馬可·波羅的父親尼科洛和叔叔馬費奧，在察合台汗國最好的城市布哈拉城做了三年生意。布哈拉最好的瓷器來自中國，最好的絲綢來自中國，還有一些精美貴重的黃金製品也來自中國。布哈拉人評論女人時，往往會說，她像中國女人一樣美；談到中國的工匠時會說，他們有兩隻眼，而法蘭克人只有一隻眼。

　　語言是深入一種異質生活和文化的最重要的路徑。

學達書庫(xuoda.com)