斑馬(118)_傅真_學達書庫

一一八

　　但有一點上司並沒說錯：每種氣味都會觸發一段回憶。她在心裡笑了笑，再次舉起酒杯，把回憶一口咽下。

　　「那麼，是什麼風把你吹到這兒來了？」鮑勃和她碰一碰杯。他的腰板始終那麼挺直，眼神明亮又銳利。

　　「來找你。」

　　她本指望鮑勃問她怎麼會知道他在這間酒吧，因為連她自己都為最近自我發掘的「偵查」能力感到得意——上次見面時，她記得鮑勃和Alex幾次提起一家常去的日式威士忌酒吧。她不記得酒吧的名字，於是三個小時前特地去了唐人街的那家潮州魚粥店，在與老闆娘的刻意「閒聊」中得到了她想要的答案。

　　「High five！」老闆娘搖頭笑道，「鮑勃簡直住在那裡！」

　　但鮑勃的臉上沒有一絲波瀾，仿佛對此完全不感到驚奇；要麼就是在他看來，別人對他產生興趣是再正常不過的事。他只是點點頭，又啜了一口，一臉滿足。「你知道我喝的是什麼？」他陶醉地旋轉著酒杯，「羽生撲克牌系列，難得一見！70美元這麼一小杯，但我必須得嘗嘗。」

　　Jay很配合地把那個傳奇的羽生酒瓶拿下來給蘇昂看。它完全不像一般的威士忌，標簽是粉紅色的，上面印著一個小丑形象，戴一頂紅色帽子，塗著噩夢般的口紅。蘇昂完全外行，但也配合地做欣賞狀。

　　「日本人！」鮑勃喃喃地說，「現在他們比蘇格蘭人更懂威士忌。」

　　「日本人擅長將複雜與微妙結合起來……」

　　她一開口就後悔了。這是上司對她說過的話。蘇昂的大腦裡有個地窖，裡面塞滿了別人曾經告訴她的話，隨時準備著派上用場。她輕輕搖頭，想把那些話統統甩掉。

　　鮑勃看了她一眼，沒有說話。

　　「聽說你每天都來這裡？」

　　「我倒是想，可我的錢包不允許！」他自嘲地笑笑，抬頭迎上老闆的目光，「所以我一般都點最便宜的威士忌！」

　　「你住在附近嗎？」

　　這個問題忽然打開了他的話匣子。是的，他就住在33巷，這裡有一些曼最好的公寓，國際品質的生活場所。日本社區？是的，但不只是這裡，Thong Lor和Ekkamai也住著大量日本人。曼是除日本外日本人口最多的亞洲城市之一，官方數據是5萬人，但實際上可能是這個數字的兩倍。許多日本公司都在這裡設有辦事處，泰國大約四分之一的工作許可證發放給了日本人。所以這座城市才會有那麼多的日本餐廳、酒吧、超市和商鋪。但曼的日本文化有個特點：它們往往隱藏在遊客的視線之外，只有身在其中的人才能看見——就像這間酒吧。

　　「你幾乎是個當地人了啊，」蘇昂說，「你一定很適應這裡。」

　　「我只知道，一個人最終得住在能讓你快樂的地方。」

　　「所以曼讓你快樂。」

　　他爆發出一陣笑聲——有點做作，有點刺耳，不大可能是真正的笑。

　　「這裡生活成本不高，你可以住在一個體面的公寓，性需求很容易解決，人們有禮貌又不多管閒事，從我家陽臺上還能看到令人難以置信的日落……還能再要求什麼呢？噢，更不用提美食了——你知道嗎？街頭小吃是我們西方根本沒有的東西。紐約有多少家餐廳？3萬？巴黎可能有4萬，但曼至少有10萬，算上街頭小攤也許是20萬。不管能活多久，你永遠無法嘗遍所有的東西，你永遠也到不了天使之城的盡頭……當然，這只是種快樂，不是幸福——但話說回來，為什麼我們不能自行定義我們的幸福呢？」

　　他開始向蘇昂描述自己的一天。他臨近中午起床，吃簡單的早飯，看報紙，寫作，在電腦上查看他的股票和基金走勢。傍晚去街上走走，逛書店，在Let』s Relax按個摩，或者到萬豪酒店的健身中心去蒸桑拿，接著在附近的一個酒吧喝幾杯，那裡常能遇到朋友，和他一樣的老Farang。「你看，年輕的女士，這就是退休生活，每天除了娛樂自己之外什麼事也不用幹。」晚上他在素坤逸大街上散步，有時去唐人街吃飯。10點以後他總會來High five喝兩杯。以前去的是Nana Plaza的酒吧Lollipop，但現在他受不了那麼吵。半夜他會去吃點夜宵——常常是芒果糯米飯，或者炭烤豬頸肉，有時是小攤上加了青橙、又苦又甜的炒麵。回到家裡，如果沒有醉得太厲害，他會繼續寫作，直到天色發白。

　　「給報紙寫專欄？」

　　鮑勃翻了個白眼，表示「那個不值一提」。他又抿了一小口威士忌。「在泰國生活太舒適了，你很容易被天生的拖延和無意識的快樂所主導，需要強大的自製力才能做點嚴肅的事——當然，這也挺可悲的——比如，寫一本小說，或者類似小說的東西。」

　　「關於什麼？」

　　「在曼的異鄉人。當然不是那些背包客，年輕的享樂主義者，我對他們不感興趣。」他揮一揮手，如同趕走一隻蒼蠅，「就像所有的作家一樣，我認為自己的生活無與倫比地重要，值得被寫下來。我想寫的是和我一樣的那些年老的Farang、迷茫的中年人和流亡者的故事。你知道嗎？他們能來到這裡簡直是個奇跡。不是因為他們跨越了半個地球，或者下了多大的決心；而是因為他們經歷了生活中的一切——羞恥、失望、心痛、錯過的機會、糟糕的家庭、糟糕的工作、糟糕的性生活、所有的錯誤和意外……活到現在，活在這裡。」

　　蘇昂忍不住牽起嘴角。她注意到他在像一個作家那樣說話——某種拿腔拿調的戲劇口吻。

　　「……他們被那該死的第一世界文化不公平地壓制了太久，需要在異國情調的東方重新體驗人類的原始根源……」

　　「你是說性嗎？」

學達書庫(xuoda.com)