學達書庫　>　時尚閱讀　>　冬季與迷醉　>

四十八

洗澡 　　城裡的澡堂子叫龍泉池，在城裡最熱鬧的街上，從村裡騎自行車，大半個小時就到。開始李三定不想坐父親的車子，跟父親這麼身挨身地走上大半個小時，想想都怵得慌，上中學四年，他一直者是一步一步走過來的，路上的每一道溝坎每一棵小草他都是熟悉的。可是，父親沒有放過他，車子一出胡同父親就說，上去上去！李三定吱唔著，我……我……父親說，我什麼，上去上去！ 　　自行車是白山牌的，價格比飛鴿牌便宜了許多，車架子也不如飛鴿牌的結實，人坐上去顫顫的，就像一個大人騎在了一個小孩子身上，隨時都要撐不住了似的。車是父親去買的，他總是這樣，既想有別人家沒有的東西，又捨不得多花錢。買這車也有安撫秋菊、秋月的意思，父親明確這車歸秋菊、秋月所有，三定想騎要跟姐姐們說一聲。四年中三定沒騎過一次，也就從沒跟姐姐們說過。兩個姐姐也奇怪得很，家裡地裡的活兒一學就會，唯有這自行車總也學不會，路上沒人還好，有人一準會沖了人撞過去。好歹她們也不大出門，偶而須要出門了兩人就作伴步行。因此說是歸她們所有，事實上只有父親一個人騎它。開始倒有不少的人張口借過，問到父親，父親就說問秋菊、秋月去，問到姐妹倆，姐妹倆就說問我爸我媽去。這麼推了幾回，也就再沒人來借了。車買了五六年了，現在哪哪都還亮閃閃的。 　　這樣的車子騎在土路上，顫得就更厲害了，李三定坐在上面，無時無刻不擔著心，稍感不妙，就會噌地跳到路面上。這時父親就會喊，誰讓你下去了？上來上來！李三定跳上去，父親仍不放過地問他，誰讓你下去了？好好的你下去幹什麼？李三定說，我怕……父親說，你怕什麼，我騎車還不怕呢你坐車怕什麼？但再有不妙的時候，李三定還是不能聽父親的，還是忍不住要噌地跳下來。父親就說，跳吧跳吧，再跳我就再不等你了。父親是說到做到，下一次，他不但不等，反而騎得更快了。李三定就跟在後面追。追得快，父親騎得也快，追得慢，父親騎得也慢，有時眼看都要抓到車子了，父親腳上猛一使勁，李三定就又被落遠了。 　　路上拉土的人們見了，就奇怪地望他們。有好事的問父親，是去洗澡吧？父親含混地點著頭，嗖地就過去了。別人就問這人，你怎麼知道人家是去洗澡？這人賣弄地反問，今兒幾呢？人們說，二十四啊。這人說，二十四什麼日子？人們說，掃房日啊。這人說，掃完房呢？人們便答不出了。這人說，不知道了吧，洗澡啊！掃完房要洗澡，洗澡還要花兩毛錢到城裡的澡堂子去洗，除了李要強家，哪一家有這麼幹的？人們恍然著，卻還是不明白地問，那他兒子為什麼不坐車子為什麼地下跑呢？這人便一指跑過來的李三定說，問他，你們問他呀。果然就有人去問李三定了，李三定跑得呼哧呼哧的，話還沒答出來人卻早跑過去了。這人又自作聰明地說，這都看不出來，不是兒子不想坐，是老子不想讓坐呢。人們說，為什麼呢？這人就說，你想啊，上了十年學的兒子，跟沒上過學的人一樣下地拉車，他李要強能甘心嗎？ 　　人們的話，父親和兒子聽一句漏兩句的，也顧不得去在意，因為腳下的路愈來愈難走了，離村子愈遠，路面變得愈低，兩邊反而高起來，就像走進了一條深溝裡。要是到了夏天，一場雨就能把這深溝變成一條長河，且好些天河裡的水也退不去，人們上工下工只好光了腳丫走來走去的；馬車和人拉車呢，濺起老高的泥水不算，下面的車轍還又深了一層。人們都知道，這路實在不像個路了，但這是唯一通向城裡的一條路了，不走它又能從哪裡走呢。 　　有兩次，父親騎進了車轍裡，父子倆一齊摔了下來，看看車子，車把歪了，車鏈子掉了，後面的車燈也磕下來了。不過這都是小事故，走這種路免不了的，正正車把，安上鏈子，把車燈裝進口袋裡，就又能上路了。 　　離村子遠了，路上的人也沒有幾個了，有時很長的一段路，只剩了父子二人，還有天上的幾隻鳥兒，還有丁鈴咣啷的自行車響。大約是太安靜了，父親也有些受不住了，有一刻他便問後面的三定，今後，你自個兒到底有什麼打算呢？ 　　半天，才聽三定答道，不知道。 　　父親說，那你知道什麼呢？ 　　…… 　　父親說，你已經不是小孩子了，小孩子才會說不知道。 　　…… 　　父親說，原打算你在城裡上學，將來就能留在城裡了。 　　…… 　　父親說，當老師的事，我還是要找他們說的。 　　李三定開口道，我……我不想當老師。 　　父親說，這不是你想不想當的事。 　　李三定說，這……這是我自個兒的事。 　　父親說，你要不是我兒子，就是你自個兒的事了。 　　李三定說，那……那你還問我幹什麼？ 　　父親說，問你是要你明白，你自個兒是應當想到當老師的！ 　　李三定說，我幹……幹嘛非得當老師？ 　　父親說，因為你是我的兒子，我的兒子不能像傻祥一樣整天套豬去，也不能跟你姐姐們一樣拉一輩子的車去。 　　李三定說，就是拉……拉車，我也不會當老師的。 　　父親說，我說過了，這不是你想不想當的事！

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁