黃永玉八十(22)_學達書庫

黃永玉先生答《時代週刊》記者問（3）

　　答：他的畫很好啊，文字也好，家也好。全家都是畫家，人也好，他很愛自己的媽媽，林墉的集體像一棵快樂樹。

　　記：我看您的東西時，覺得您對狗有許多感情，那您覺得在狗的眼睛裡，人有哪些比不上狗？

　　答：狗單純得多了，狗真正天天想你，人就不知道了。人一回家，它就會過來。狗都有各自的脾氣，表達感情的方式不一樣。我有一條老狗在北京，我要離開它了，它知道我要走了，用臉貼我。鳳凰有一條狗，表達感情的方式就是咬我，不一樣的，你可以感覺到，感情很真摯。狗的最大特點是，狗是不嫌家貧的，討飯它也會緊跟著你。人就不用說了。狗沒有利害關係，不複雜，爭領導權的時候狗也會打架，得到了領導權之後就不打了。我家的狗領導是一條義大利的大狗，很快就會退位。我也養貓，對付老鼠這是最有效的方式。

　　記：您說過懲惡是最大的善，有一次在老家您要打架，把人家嚇得關門了，這麼長的時間裡您懲惡的方式有幾種？

　　答：我管不了這麼多，政府會管，這是政府的事，耍賴的事政府管不了，我管管還可以。聽說有個廠家在我們那裡要搞個化學工廠，要把剩餘的殘渣放到山洞裡，山洞是通向沱江的，那還得了？怎麼辦呢，打它一下去吧，把它的辦公室給砸了，沒有比這個方法更快的。沱江的河這麼好，怎麼可以污染？這樣下去旅遊的人怎麼受得了？現實不像金庸講的那樣，一拿劍就解決了事情，不可能的。

　　記：1982年的時候金庸第一次回北京，他特意去看過您？

　　答：是的，對。

　　記：您跟金庸共事的時候，他是怎麼樣呢？

　　答：普普通通，他這個人是不大講話的。辦公時我們的桌子並列著，那時他寫影評，有時問我一些事，我認為他不是寫武俠小說的料。他怎麼能寫小說呢？他的才華寫小說是浪費了。

　　記：那您覺得他的才華在哪裡呢？

　　答：我講一個例子，在讀初中的時候，他編了一本《初中會考指南》，全國流通。我當然不靠這本書，我本來就不讀書。這個人不是一般的聰明，是傑出人物，他很想搞外交工作，可惜他不是共產黨員，他曾去外交部毛遂自薦。要是真搞外交，他一定是一流的。有一次拍傑出華人，問我金庸的情況，我就說他不應該寫武俠小說，後來電視把這段刪掉了。

　　記：他是您的同事裡最傑出的嗎？梁羽生怎麼樣呢？

　　答：梁羽生更不能寫小說了，他是吹彈得破，又瘦又小，深度近視的一個人。那時《新晚報》沒人看，生意不好，他就到街上買一些小說看，準備寫武俠小說，還沒寫人家就開始笑他了。那時查良鏞還沒有動靜。

　　記：還有陳凡。

　　答：陳凡不寫小說。他很有學問的，作作詩什麼的。我在那裡是客串，我不是正式的職員。左派的報紙嗎，免得人家把我當成右派。

　　記：您為什麼回到北京呢？

　　答：我來來回回總要回北京，人家從北京走的時候我就不想走，因為什麼事情都沒幹過。

　　記：您這輩子有沒有遺憾的事情？

　　答：這一生，最遺憾的就是人家耽誤了我這麼長時間。各種大大小小的運動整整誤了25年，80歲的年紀，自己成長過程從小到20歲，睡覺睡了一半，睡了二十幾年，還有什麼呢，10年的幹活時間。我不是懶惰的人，每天幹活，碰到這種倒楣事，沒辦法。最近一個老作家說他洗澡就洗了好長時間。洗澡人人洗，他把洗澡為什麼看得這麼重要？浪費時間呢！他還很得意。我上半輩子被日本人追得到處跑，談不到遊山玩水；下半輩子上課，帶學生體驗生活，年年都要去。「四人幫」倒臺以後，才出去。但到哪都是工作，去義大利和法國，可能看一次博物館，盧浮宮、凡爾賽宮頂多去了一次，全是工作。

　　記：「文革」時在北京您受到衝擊，您太太想讓孩子和您出國，您堅持不走，請談談這個情況。

　　答：「文革」開始時，把所有文化人關在一起，叫「社會主義學院」。所有老前輩都關在一起，夏衍、周揚、田漢等。好多人住在那裡，北京郊外。我們來往很多，馬思聰是音樂學院院長，我每天向他借《參考消息》看。過了一段時間，我們被放回學校。後來有一天有人告訴我們不讓我們學馬思聰，說他逃跑了，到巴黎去了。我想怎麼跑的？全家都跑了，這麼奇妙啊。是廣東的一些好人從珠江三角洲那裡幫他走掉的。我的全家也跑了就精彩了，我心裡可真想學。那時是受盡了侮辱。對馬思聰不公道，像對老舍不公道一樣，共產黨一直重視他，原來重視，後來拉下臉皮忽然不重視了，當然他受不了，就走了。可是，對我基本上還可以。打我的也不是美院的學生，是別人打的，我自己也很珍惜，工作很努力，當然在党的領導下，不想聽的話我也聽了。他們一邊認為我教得好，一邊說我是資產階級教課方法，這大家也能理解了。沈從文是從開始就對他不好，後來更不好，他也沒覺得怎麼樣。老舍不同啊，他那碗湯調得很妙的，再加點鹽，他就受不了了；再加一點，他就死了。因為他原來是很受重視的。

學達書庫(xuoda.com)