琉璃(7)_薛燕平_學達書庫

七

　　上面說過，吳薔他們住的黃土坑胡同是南北向的，秀梅說的西口是出了黃土坑胡同北口，一條東西向的胡同，叫魏家胡同的西口。那兒又有個南北向的胡同叫剪子巷，原來有個造剪子的住而得名，不是王麻子。剪子巷和魏家胡同的交界處，是個小小的繁華地，有個小賣部，賣菜，賣肉，還賣日常生活用品，附近胡同的居民都到這來買東西。魏家胡同裡有一所綿延了幾十米的大宅子，居民都叫這宅子四十四號院。裡邊亭台閣榭花紅柳綠，現在是國務院辦公廳宿舍。人傳，是宦官魏忠賢的府邸，還說因為魏是太監，所以魏家胡同原名叫魏眼兒胡同，嫌難聽，才改的魏家胡同。宅子裡有兩件寶貝，一為漢白玉雕刻的「麻姑上壽」，一為木化石，天然藝術珍品。文革期間，宅子裡的假山石、金魚池、亭子、回廊，都讓紅衛兵砸的一塌糊塗，兩件寶貝一件被毀，一件失蹤。這時候，吳薔拿倆手指頭捏著秀梅給的五毛錢，她這麼拿錢是嫌髒，天生愛乾淨，誰讓爸媽都是醫生呢。吳薔跑出院門來到胡同裡就把腳步放慢了，是想能在胡同裡碰到老二。眼見離老二家就只有幾步了，老二家的院門關閉得象地下黨的嘴似的，忒嚴實了。吳薔心裡起急，步子卻是愈發邁得小心翼翼。恰在這時，老二家院門「哐啷」一聲開了，吳薔一陣驚喜，看去卻是老二的弟弟建平。建平豆芽菜似的身體晃了一下，臉上漾出些笑意，算是和吳薔打了招呼，一扭身朝胡同的北口走去。其實建平一眼就看清楚了吳薔臉上失望的表情，也知道她是為了老二，偏不給她透露一點老二的消息，他對哥和吳薔的事不感興趣，甭說對他們的事，他周圍人的事都不感興趣，完全為自己活著，整個世界對他來說就是他自個兒，他自己就是他整個的世界。任你是誰，於這位豆芽菜少年也是風馬牛的事。吳薔在建平身後走，建平吱溜鑽進了四十四號院，吳薔想了半天也沒想出四十四號院裡有建平的同學。吳薔買肉回來又路過老二家，還是沒碰上老二，只得悻悻地回到家裡，走進廚房，已是滿屋的飯香。吳薔把肉遞給秀梅，秀梅撇撇嘴，想說什麼，忍住了。

　　吳家的北屋一共三間房，中間的堂屋用作吃飯，靠東邊一間是爸媽的臥室；爸的一切活動，比如看報寫毛筆字，焊半導體收音機的二極體三極管，都在西邊那間。爸玩半導體是為保持外科醫生手的靈活度。吃飯的時候八仙桌往屋中間一拉，兩把硬木太師椅爸媽坐，其它人都坐木凳。秀梅那只凳子最破舊，還搖搖晃晃的，媽讓當柴火燒了，秀梅不願意，自己拿釘子釘了好幾次。爸先坐定在上首，左側是媽，媽下邊是吳薇。爸的右手是吳薔，下邊是吳萍，秀梅跟爸坐對面。吳薔家的生活，雖比不上七號院的岳家，在胡同裡也算上等。岳家祖上是開藥鋪的，胡同裡的人說的邪乎：岳家的細料（犀牛角、鹿茸、牛黃等珍貴中藥材）有幾大箱子，岳家大老婆的小鞋兒裡都塞滿了，紅衛兵抄家的時候糟蹋了不少。那天岳家院子裡堆滿了東西，胡同裡的人都去看熱鬧，一件水獺皮大氅只賣八十塊，金銀首飾扯成一團，不知道落誰手裡了。細料被攘得滿院，岳家的大老婆掂著小腳來來回回溜達，心疼。幾個月過去，牛黃那股辣味還散不完。別人都咂著嘴說：可惜。岳家當家的嶽東升說：沒什麼可惜的，你願意吃，他願意攘，換種用法罷了。吳薔幫秀梅端菜，倆人走馬燈似的，菜碼好了，紅紅綠綠的，煞是好看，肉片燒茄子、雞蛋炒菠菜梗、蒜泥扮菠菜葉，中間一個番茄湯。喝湯是媽的習慣，誰也破不了。糙米飯悶了一大盆，媽不愛吃糙米，嫌剌嗓子眼兒，秀梅看見媽皺眉，就解釋說：糧店連著兩天沒來好米了，咱家的好米剛吃完，將就幾天吧。爸笑嘻嘻地沖孩子們道：看你媽多嬌氣，別學你媽。媽也沖著孩子們說：別聽你爸的，不愛吃糙米就是嬌氣啊，頂多是饞，世界上哪有不饞的人啊。吳薇和吳萍淨顧看爸媽逗嘴，一直停著筷子，這工夫，吳薔已經一大碗米飯下肚，正探著身子讓秀梅盛第二碗，媽見了就說大丫頭精，讓倆妹妹跟姐學。吳薔心裡委屈，卻又不敢頂嘴，吳家的家規嚴。秀梅這時開口道：大丫頭插隊插得肚子裡一點油水都沒了，多吃一碗飯也不過分；再者說，大丫頭就用菜湯拌飯，也沒吃幾口菜。朝菜盤子看，果然，菜就像是沒人動過。爸便給吳薔挾了一大筷子肉片燒茄子，肯定的，這筷子菜裡帶著歉意，替媽。吳薔倒不好意思了，臉一陣紅，筷子便噹啷在手裡，不好意思動了。這時，聽見院門外有人喊吳薔，聲音順著棗樹爬進來，軟軟怯怯的，吳薔一下就聽出是誰了，飯碗乾脆從手裡漏在了飯桌上，幾粒米撒出來，媽瞥一眼大閨女說：沒魂兒了吧。爸不言語，只是笑。倆小的沒反應，顧自己吃，挑菜裡的肉，挑雞蛋。吳薔的飯顯見吃不下去了，愛情能當飯吃，一點不假。從胸口處就被嚴嚴堵住，甭說飯，哪怕一口水、一口氣都過不去了。血卻是一個勁兒往上湧，白皙的小臉漲的通紅，嘴角緊抿，平時櫻桃似的紅嘴唇煞白。瞧瞧，這就是戀愛，洪水猛獸似的，無可阻擋。

　　秀梅把吳薔的剩飯倒進自己碗裡，順著碗沿兒飄過來的目光示意吳薔走。吳薔遲疑著，爸媽都不出聲，一種大人間的默契很容易就形成了，象鐵塊似的壓著吳薔，臉上的紅暈退下去，外邊的喊叫一聲高一聲，扯著吳薔的心和身體。最後，吳薔把爸媽的沈默當成了認可，走出堂屋，腳後跟兒一踹地，撒丫子跑出院子。

　　老二和吳薔相跟著，身子向右一轉進了什錦花園胡同。倆人忌諱並排走，難為情；七十年代，十幾歲談戀愛，稀有。剛吃了晚飯，都走出院子在胡同裡溜達，北京人叫溜食兒；滿街筒子都是熟人，老二走前，邁四方步，仰頭抬眼，見誰都打招呼。吳薔在後，低眉順眼，一聲不吭，腳底下搗著小碎步。結了婚的爺們兒，目光規矩得多，跟老二打招呼，只用餘光不經意瞟一眼吳薔，心思卻是決然不在女人身上的。跟老二年齡相仿的，看吳薔的時候目光閃爍，透著欣喜、讚賞，當然也不乏貪婪。吳薔走過他們身旁，他們就高聲說笑、嚷嚷，要不就起勁地追跑，期待引起吳薔的注意；也就是想引起一點注意而已，沒別的想法，不敢。老年人的坦然源自於結結實實的歲月，什麼都經歷過了，還有什麼不敢正視的，他們的目光都一樣，核桃皮似的眼瞼裡邊包著一股平靜、熱情和疼愛；對吳薔的？不如說是在回想自己過去的好日子，還有幾天活頭兒先放一邊去，把好東西瞅夠了，到那邊就升剩咂摸滋味了。

　　什錦花園不像有些胡同那麼直，順著走下來，有點象英文字母C，走到C下邊的彎處，過了美術館後街正對著的那條馬路，就是小取燈，再朝西走，過兩條馬路進一條叫嵩祝院的胡同，嵩祝院很短，象豬脖子，幾步就杵到頭了。再走兩分鐘就是三眼井，這條胡同在北京太有名了，遠近城區的人幾乎沒不知道的，傳說毛澤東剛來北平的時候就住這兒；跟景山公園的東門斜對著。這一路下來就知道了，倆人是要逛景山啊。馬路上街上胡同裡的人螞蟻似的，熟悉的卻越來越少，說完全陌生也不儘然，都住在皇城腳下，能生到哪去呢。朝倆人甩過來的目光輕飄飄的、冷冷的，有時還摻和著幾分敵意。十月底，繞著胡同轉悠的風裡頭已經有了涼意，零星的，還有光膀子的大老爺們，按說不至於那麼熱了，為晾膘，臭顯擺。聽的人撇嘴搖頭，說：又不好看顯擺什麼。錯了，要的是那譜兒，那范兒。你好看，你敢嗎，有那膽量嗎？沒有，那就歇菜（北京俚語：停住、別做了。含不恭之意）！上了年紀的女人，俗稱：老太太。只要沒事在家呆著的，超過五十歲就是老太太。老太太是北京胡同的標誌，她們一律灰白的頭髮，象商量好了的，比胡同的灰色淺，宛如一陣陣飄浮著的氣體，讓胡同深沉的灰色有了依託，互相映襯著，像是完成著一樣共同的東西。女人們的腳都顯小，身體的形狀象棗核，吸收的營養聚集在肚腹，走路喜歡背手，也有喜歡噹啷在身體兩邊的，甩搭甩搭，跟身體其它部位就說不上話了。面色都灰暗，眉毛一樣的稀疏，皺紋的走向一致，說話腔調雖不同，但速度，還有說話時的表情相似。只要三五個女人粘合在一起，就能成為胡同裡的新聞發佈點，每條胡同裡都有好幾個這樣的點。議論的大部分是發生在頭一天的事，她們追求神秘緊張的氣氛，胡同的生活太平淡了，要靠自己調節。神秘緊張的氣氛，由感歎詞、應和語烘托起來，她說了一件事兒，響起一片「是嗎？」「哦」「怪不得」。語調低，眼睛還賊不溜球的踅摸，怕有人偷聽，其實沒人對她們的事感興趣。

學達書庫(xuoda.com)