面孔之舞(19)_龔芳

十九

　　黃春綠：玩一場叫愛情的遊戲

　　躁熱而沉悶的午後，終於下了一場不大不小的雨。寬大的窗臺外面，坐在駕駛室的司機們開動著雨刷，隔著玻璃一言不發，行人在雨中奔走，城市的外殼在雨中無比潔淨，像用洗衣粉水涮過一遍。想必徐一鳴早已經在回到梅城，我獨自在辦公室，不知雜誌社的同事們回來沒有，烏鎮那裡也下了雨嗎，是否阻礙了他們的回程。這個週末，很奇怪地，我沒有接到一個電話，除了我，似乎這個世界的人突然全部消失掉了。

　　這個世界上，哪怕最後只剩下我一個人，我相信自己也不會覺得孤獨，因為我已經習慣于不向人傾訴，相反，我可以成為一個頗具耐性的傾聽者。與老班的第一次約會，我忍受了老班用整整一個下午的時間，向我講述他自己。對別人的瞭解，有時候在我看來，是一種精神上的浪費，但我又不能夠阻止他講述自己，他認為在我面前表現得恰當地真實，他需要那種真實，他沒有考慮到我的需要。我自己也不知道需要什麼，或者不需要什麼，老班用眼神詢問我是否理解了他的語言時，我只是在想，盡可能輕快地打發掉那一天裡所剩下的時間。所以，我不在乎他說了些什麼。我們倆撥打著各自的如意算盤，在有著綠綢窗簾和紅沙發的房子裡，心甘情願地陷入那片華麗而張揚的沼澤地，無力自拔。

　　在這之前，我們已經在網上頻繁接觸，但那天竟然沒有一丁點涉及網路，似乎我們原本是在生活中認識的。因此，我打開電腦，重新閱讀一遍與老班的歷史聊天記錄，竟有一種錯覺，好像十幾個小時前，交談過的老班與記錄裡的老班並不是同一個人。十幾頁記錄裡，幾乎全是些廢話，沒有一個字提到他的妻子和家庭，他的工作，什麼也沒有給予，如果說見面之前他留下一些幽靈一樣的符號和句子，那麼見面那天，他又留給我他的聲音和他的妻子。

　　我不由自主地想到他的妻子，一個在我眼裡有點可憐的幸福女人，可見，老班的描述性語言運用得相當成功。他愛她，是的，他愛她。他和徐一鳴完全相反，徐一鳴絕對不會在我面前主動提到他妻子，偶爾不得已提及，淡而無味的，好像那些話他不曾說過一樣。徐一鳴說話的方式，讓人想到「回避」「肅靜」之類的詞。而老班呢，他對她侃侃而談的時候，似乎她是他舉在手裡面的一面旗幟，他愛這面旗幟，所以無法不在另一個女人面前擺弄幾下。

　　我重新打開老班很早以前給我的網頁照片，照片上的人還是保持著同一個姿勢，雙手挽著韁繩，跨坐在毛皮青色的馬背上，一條腿在長靴裡含含糊糊，空空地懸于馬腹下。藍天和白雲同樣低垂，仿佛決意撞向他的頭頂，他沒有戴上寬邊簷系帶子的遮陽帽，頭髮蓋在額頭，想擋住眼睛。他應該等待了很久，大青馬站在那裡都有點無精打采，他掌握著笑容，裝作無意間回過頭來，看到每一個看著他的人，鏡片下的眼窩裡盛滿橢圓形的陰影。

　　這個騎馬者一點都不像老班，也可以說，老班一點都不像這個騎馬者，我心目中的老班到底更傾向哪一種？看到老班的時候，我已經忘記了騎馬者，而看到騎馬者時，老班又迅速地在我頭腦裡消失。關掉網頁很久之後，我終於想起與老班的告別場景。他接完那天的最後一個電話，我也已經拿好手袋，手放在車門上，準備推開。他彬彬有禮地問是否需要他送我上樓，我說不用，雖然已經很晚了，但我住的樓道還是相當安全。我瞄了他一眼，發覺我的舉動似乎顯得過於倉促，於是，我笑著說，你為什麼不嘗試用同一只手接電話。他似乎沒聽懂，看一眼車玻璃下面的手機，又看我，寬容地微笑。我說，我注意你很久，你總是一隻手拿起電話，然後用另一隻手接聽，難道你從來沒想到過改變一下方式？他的笑容受了驚，張開翅膀撲愣幾下，說，是嗎？是這樣？我從來不知道！他看著手機仔細回憶他的手，我竟然一無所知，真是，真是有點兒，他挑選著詞彙，有點兒奇怪，不過，這是個很有意思的問題。他目送我轉過身去的眼神裡，忽然默默地裝滿了感情。

　　我的職業是上海某著名電影雜誌的一名普通編輯，能熟練使用電腦，已多年不用鋼筆寫字，假如不是由於我的職業，幾乎很難將我與寫字沾上邊。我沒有說出自己的真實職業，不完全由於自我保護意識，更多是因為，我討厭別人將我與依賴寫點呻吟文字為生的人混為一談，我不是所謂肉體寫作的「美女作家」，也不是用文字渲泄情緒的可憐女人，如果可以放棄我的職業，我更想做一個單純的體力勞動者。所以，我告訴老班在一家文化公司做策劃，業餘時間，喜歡看一本叫《面具》的電影雜誌。

　　據老班的講述，他在一家國際貿易公司工作，不過，到現在我都不知道他的公司具體經營什麼，也不知道他在裡面是一個什麼樣的身份，好在我並不想弄清楚。

學達書庫(xuoda.com)