面孔之舞(36)_龔芳

三十六

　　歷史課本的扉頁上有龍飛鳳舞的簽名，字體稚氣（我當然明白那種裝腔作勢的瀟灑勁），「梅城二中XXX」，後面三個字好像除了寫字的人自己故意不讓人辨認出來。書裡的每一頁都用鋼筆劃出含義不明確的符號和線條，有注釋有發洩不滿的牢騷話，有的牢騷話看起來更像對某人的詛咒。二中是梅城三所中學裡的一所，我少年的眼裡，除了就讀的重點一中，其它學校是不存在的，似乎梅城一中是世界上所有中學的中點，世界因為梅城一中而轉動。直到那天站在老王的舊書堆前，我才意識到少年時代，曾經存在過一個與我共命運的龐大團體。

　　歷史課本在告訴我，那些擁有過它的主人們，已經和我一樣失去了少年，那些青春的記號，哪怕一個蛇形符號、一張書頁裡的小紙片或者一隻折起來的角，都能喚起我對中學生活的回憶，從前憎恨現在倍感親切。

　　我理解了嘴角明顯下垂，眼睛裡失去光芒的叔叔，為什麼喜歡舊書，喜歡在八角樓附近轉悠，坐在老房子的石板門檻上，與荒貨東拉西扯地侃價，花掉一個小時侃價的結果往往是抹掉幾分錢的零頭，但他樂此不疲。

　　回憶像一隻盤旋在生命上空的兀鷹，對一步步走向終途的孤旅者垂涎欲滴伺機而動。往昔在鷹鳥嘴裡，散發著陳腐氣味，卻如河豚般味道鮮美。

　　叔叔正是被回憶捕獲了的，一個悲傷的浪漫主義者。他每天準時坐在梅鎮書店的寫字臺後面，回憶他柳絮般卑微的往昔。他鼻樑上架著沉重的粗框眼鏡，弓起乾瘦脊背在舊書架下擺弄散發黴味的舊書，活脫脫是一個來自明清時代的幽靈。

　　我十八歲時，堅信懷舊是一種病態，與頹廢、沒落、失敗和死亡如孿生兄弟。十八歲之前，我從不回憶過去，除了抽不出時間，我想最大的原因在於我認為自己的過去沒什麼可回憶的。十八歲的我看自己，是一碗淡而無味的水，十多年後的我看自己的十八歲，發現那竟然是一碗沸騰著的水，生氣盎然。我懷念著十八歲的自由時，嘲笑自己十八歲時憎恨著不自由。此時此刻宿命一樣遲鈍。

　　我透過蘇銘的臉與死亡面對面對視，原來生命無比脆弱，死亡無處不在。生、老、病、死都是歡樂，也同樣是病痛。我的一生，是一個普通男人隨波逐流的一生；蘇銘的一生，是為欲而來為欲而夭者的一生；叔叔的一生，逃脫不了終生孤獨的命運。命運將我們分開，又讓我們藕斷絲連。

　　八角樓交叉逼仄的街徑，由於殘垣斷壁，變得如同迷宮般的城堡，我漫步其中，心裡塞滿了懷舊的情緒，我老了。

學達書庫(xuoda.com)