天上人間(23)_徐則臣

二十三

　　"我知道。"沙袖聲音提高了。"我是說他們為什麼非要跑出來，大冷的天，坐在廣場上。"她有點激動，喝了一口熱水又接著說，"我也不知道，就是突然覺得難過，感覺從裡到外一下子都涼透了，過年的那點熱氣全沒了。"

　　沙袖在出站口站了一會兒，然後被後面的人擁擠著向前走，像裹在一場大水裡，進了地鐵站。本來她想在哪個背風的地方坐下來歇上一會兒，但是人太多了，擠著她的包向前走。為了抓住包，她只好跟著向前走。排隊買票。擠進地鐵。佔據了兩隻腳的位置，連身子都沒法轉一下。一個個站，下去一些，上來一些，她在上下之間的空檔裡換一下拎包的手。到了復興門，很多人都下，裹著她也下車。轉成直線地鐵。她本來還想按一明告訴的，到公主墳站下，轉乘路面上的332支線的公車。可是那麼多人，上下都由不得自己，她恍恍忽忽地站下去，頭腦裡全是那一片擠在廣場上的人，大風從他們身上刮過。他們為什麼都要擠到北京來呢。然後她覺得該下車了，已經到了完全陌生的五棵松。一下子就慌了，她在五棵松也想著找332支線，轉了好幾個路口都沒有。天近傍晚，風是灰的，她更慌了，就哭了。她又迷路了，為此很氣憤，自己把自己搞迷路了，一肚子莫名其妙的火。她想自己找回家，顯然不可能，她在銀行旁邊避風，人家都下班了，門也關上了。她只好打電話，怒氣衝衝地說，她找不到家了。

　　就這樣。

　　"他們都擠到北京來幹什麼？"沙袖重複了一遍。

　　"找條路唄，"我說。"就像我，還有邊紅旗那樣的。"

　　"北京有什麼好，那麼大，出一趟遠門回來都找不著家。"

　　"那是你方向感不好，"一明說。"方向感好的人，到了地獄也能摸回來。"

　　十一

　　對，一明是我的大學同學，現在的室友，我、一明和邊紅旗三個人共同租了一套三室一廳的房子，在承澤園裡，四樓，樓前有一棵老得空了心的大柳樹。沙袖和一明住在一起，也就是說，我們的三室一廳實際上住了四個人。

　　我和一明合租已經一年了，開始先是我在承澤園租了一間平房，很小。那時候我辭掉在家鄉的工作，來到北京，和所有對北京懷抱希望的年輕人一樣，我希望能在北京幹出點名堂，具體地說，寫出點名堂。我寫小說，好幾年了。外省人總以為北京是個文化中心，既然很多人來北京後都能折騰出一點成績來，那我也來。就這樣。直到現在我還這麼想，儘管受到的打擊越來越多。生活，退稿，鬱悶，等等。我還打算再忍受下去。選承澤園租房，是為了偶爾能到北大聽聽課，誰都知道那裡有很多牛人，學者，教授，作家，哪個拎出來，對中國人的耳朵來說都不陌生。有一天聽完課，在未名湖邊瞎逛時碰上了一明。天下就這麼小。我們是大學同學，他哼哧哼哧地竟然考上北大的研究生，而且已經是博士了。我請他吃了一頓，然後帶他參觀了我的小屋。他覺得有一間自己的小屋真好，更好的是還能兩人分擔，價錢也不貴，他就搬來了。加了一張床，擠是擠了點，但充實了。我們倆也充實，沒事相互吹捧著玩，讓對方覺得離大師都不遠了，日子過得挺不錯。隔三差五出去吃一頓，還像大學時一樣，偶爾打打牙祭是生活中最美好的事情之一。

　　後來一明說，沙袖要來，我們租個大一點的地方吧。就在院子裡到處打聽，正好碰上幾個考研失敗的人退房，就租了現在的三室一廳。有洗手間，能燒飯，還有一個不大不小的客廳擺點雜物。三間屋大了點，住不完，沒辦法，兩室一廳找不到，只好咬咬牙受了。

　　再後來，我在北大英傑交流中心的未名詩歌節上認識了邊紅旗。這個在日常生活裡叫邊紅旗的傢伙，寫詩時堅持叫邊塞，詩人邊塞。他是個好人，就像他的自嘲，羊脂球還是個偉大的妓女呢，我邊紅旗就算辦假證也照樣是個好人，好詩人。

　　給沙袖接風的那天晚上，邊紅旗不在，按他說的，泡妞去了。我打他電話讓他過來一起吃飯，他喘著粗氣說，正忙著哪，有事回去說，就掛了。他和沈丹在一起。沈丹是邊紅旗在北京的情人，超市收銀員，土生土長的北京人。他老婆在蘇北的一個小鎮上，挺溫柔賢慧的一個女人，長的比沈丹好，來過一次北京，我和一明他們都罵邊紅旗貪得無厭，有這麼好的老婆還瞎搞。邊紅旗說，老婆哪有多的，何況又不在身邊，用不上啊。所以在北京，他馬不停蹄地和女人有染。我們就不再說什麼了，大概詩人都這毛病，總能在女人身上像發現詩歌一樣發現愛情。

　　十一點多邊紅旗回來了，左邊的腮上還有沒擦淨的口紅印跡。他把一隻北京烤鴨扔到客廳的洗衣機上，把我們都從自己的房間裡喊出來，讓我們吃。

　　"今天高興，賺了一千三，"邊紅旗說。"那個傻大個怕員警抓，沒講價就答應了。我和沈丹隆重地慶祝了一回。"他指著烤鴨說，"沈丹單位的福利，讓我帶給大家，同喜同喜。"

　　他又做成了一樁好買賣。如果不違法，辦假證實在是條發財的捷徑。就站在路邊，或者天橋上，比較多的是待在北大、清華等大學門口，見著差不多的人就問，辦證嗎？什麼證都有。如果碰上了，就討價還價，根據證的種類、製作難度等指標收錢。最好是遇上一個冤大頭，對辦假證一無所知，就趁機提價，敲詐一番，一個證成本加上各種費用大約兩百塊錢，但你可以要價一千五。就像今天邊紅旗一樣，逮到了一個傻大個，硬生生賺了他一千三。這工作就一條讓人恐懼，要時刻提防員警來抓。邊紅旗說，每天都提心吊膽，就怕那幫戴大蓋帽的什麼時候突然抽風。

　　邊紅旗問我："你抽什麼風去請客？又拿到稿費了？"

　　"靠，"我聞了聞那只烤鴨，實在吃不下了。"我那點稿費哪拿得出手？主要是給沙袖接風。"

　　"我們的大美女袖袖回來了？"邊紅旗對著一明做出色迷迷的鬼臉，"是不是又給你上了政治課？"

　　一明說："她又迷路了。"

　　"這就是你的不對了，應該提前去接站。"

　　"趕著備課，明天就要上講臺了。"

學達書庫(xuoda.com)