鹹的玩笑(73)_劉震雲

七三

　　下回去餄餎館，還見田守志坐在那裡喝酒，還是那張桌子，還是一大玻璃杯白酒，兩個小菜，小蔥拌豆腐，涼拌豬耳朵絲，雷打不動。杜太白覺得，如此常年不變，如此紋絲不亂，證明田守志對生活有堅持；或者說，對生活有規劃；或者說，對生活不湊合；或者說，能一個人待著，別人喝酒喜歡熱鬧，喜歡找伴，喜歡劃拳，喜歡拼桌，喜歡過圈，他喝酒不找別人，就找自己；這是一個不一樣的人，過著不一樣的人生；或者說，這是一個有主見的人，這樣的人，在延津不多；那時，杜太白就對田守志刮目相看；或者，這也是後來他與田守志說得著的歷史鋪墊和認識基礎。

　　跟田錦繡談戀愛之後，田守志就成了戀愛對象她爸，成了他的准岳父，他再見到田守志，又拿田錦繡的爸跟自己的爸做比較；甚至，就算他不是杜太白的准岳父，杜太白只要見到別人的爸，就愛拿別人的爸跟他曾經的爸做比較；也許，這也是童年陰影造成的，也是在生活中落下的病根，就好像田守志及小蒯到老蒯，在生活中遇到著急的事，愛「哎呀呀——」，摩拳擦掌一番一樣。比來比去，他發現，誰的爸都比他的爸好。

　　杜天威和田守志的區別在於，杜天威愛生氣，田守志不愛生氣；杜天威生了一輩子的氣，都局限在第一反應；而田守志，遇事不但不生氣，還能說出不去生氣的道理；包括後來的裝聾作啞，也是通達的表現；是糊塗的人生，或是清醒的人生，區別還在這裡。當然，事情也有例外，田守志也有過第一反應。一次，杜太白和田錦繡，陪田守志在養老院的房間裡吃飯，杜太白給自己倒了一杯酒，旁邊的田錦繡說：

　　「少倒點。」

　　杜太白看田守志看自己的酒杯，想起當年在餄餎館吃飯的情形，又拿過一個酒杯，也給田守志倒了一杯酒。田錦繡急了：

　　「幹嗎呢？醫生說，不讓他喝酒。」

　　田守志手疾眼快，端起這杯酒，嗞溜喝了下去。田錦繡埋怨杜太白：

　　「都怪你。」

　　田守志偷偷笑了。杜太白又感到第一反應的好處。

　　後來，田守志病情又有些加重；加重不是又成了植物人，而是口流涎水，不會說話了，與人交流，只能在一塊小白板上寫字。

　　杜太白找到了一起守歲的人，便關上電視機，穿上羽絨服，提著兩袋速凍餃子，騎上電動車，去了養老院。他去和田守志守歲，也不單純是為了陪他過年，或一起跨年，還想問他一件事，田錦繡今天晚上幹嘛去了，看田守志知道不知道；田錦繡和她爸不對脾氣，田錦繡幹什麼，十有八九不會告訴田守志；但除了田守志，杜太白也沒別處問去，只想順便問一嘴，並不期待有準確的答案；或者說，也算病急亂投醫，瞎問一嘴，聊解心中的煩悶。杜太白到了養老院，推開田守志房間的門，田守志在床上躺著，看杜太白進來，吃了一驚，眼神是：

　　「幹嘛來了？」

　　杜太白：「叔，今天是大年三十，來跟你一起守歲。」

　　田守志拿起床頭的小白板，用碳水筆寫道：有良心。

　　杜太白拎拎手裡的塑料袋：「就是這兩天太忙了，餃子是速凍的。」

　　田守志寫道：嫌人酒菜是惡客。

　　杜太白：「大年三十，錦繡不來跟你守歲，知道她幹嘛去了嗎？」

　　田守志寫道：知道。

　　「打牌去了？」

　　田守志搖頭，寫道：相對象去了。

　　杜太白愣在那裡，一是明白，目前真有人給田錦繡介紹對象，田錦繡給他說這話，並不是賭氣；同時證明，她開始腳踏兩隻船；也明白兩人出現矛盾之後，他們的關係，為啥一直浮皮潦草；就像在賓館洗澡，熱水忽冷忽熱，一定是隔壁有人共用；田錦繡相對象的事，原來是真的；二是田錦繡相對象這事，田守志為何知道呢？杜太白忙問：

　　「你咋知道？」

　　田守志寫道：下午，她姑給我來送餃子，給我說的。

　　接著指了指桌上的飯盒，飯盒裡有十幾個坨了的餃子。杜太白沒顧上餃子的事，問道：

　　「為啥大年三十相親啊？」

　　田守志寫道：那人在武漢做生意，離婚了，老家是延津的，春節回家看老母親；人家忙，今天過了節，明天就回武漢了。

　　田守志寫完這一大溜字，氣喘吁吁。田錦繡相親的人很具體，懷疑事實就成自欺欺人了。但田錦繡還沒跟杜太白結婚，她就有另外選擇的自由，或另做打算的權利，杜太白也管不著。只是，田錦繡這回相親，是就著對方的時間。田錦繡常給杜太白臉色看，誰知也有就著別人的時候。看來，他跟田錦繡之間，離散夥已經不遠了。

　　你和錦繡怎麼了？田守志在小白板上寫道。

　　「一言難盡。」杜太白說。

　　其實一言也能說清，他們矛盾的起因，是關於婚後的財政管理問題，他是否願意踏上獨裁和專制之路；但這事說給田守志沒用，杜太白指指桌上飯盒裡的餃子：

　　「叔，咱不吃坨了的餃子，我去伙房煮新餃子。」

　　又說：「一會兒，咱們邊吃邊聊。」

　　養老院有一間公用的廚房，來養老的人或老人的家屬可以自己做飯；杜太白拎起兩袋速凍餃子，欲去廚房煮餃子，門被踢開了，田錦繡端著一盆熱氣騰騰的餃子走進來。杜太白脫口而出：

　　「你不是相親去了嗎？」

　　田錦繡：「去你大爺的。」

　　雖是罵杜太白，從她的情緒看，今天晚上相親並不順利；或者說，回來這麼早，相親肯定沒有成功。杜太白松了一口氣：

　　「咋不把那人帶來，一塊守歲呢？」

　　田錦繡：「少廢話，去街上買瓶醋，蘸餃子。」

　　杜太白：「我一個外人，去買醋合適嗎？」

學達書庫(xuoda.com)