學達書庫 > 王安憶 > 啟蒙時代 | 上頁 下頁
五十七


  最後,他們果然找到幾張唱片,一張是民樂曲《送你一束玫瑰花》,一張是《匈牙利舞曲》,一張印尼民歌《寶貝》,再一張交響樂《梁祝》,還有一張歌曲集,其中一首很奇怪地叫做「狂人大笑」。於是,這一天,他們按敏敏給的地址,一起去敏敏家了。敏敏的家,也就是她外婆的家,住在靜安寺附近。他們沒想到她竟是住在這樣的地方,那是一片雜弄中間一條略微齊整的短弄。和這城市大多的弄堂房子一樣,從後門進入,走過灰暗的灶間,來到朝南的客堂;或者轉上一條狹窄的樓梯上到二樓。敏敏家住二樓並三樓,三樓嚴格叫作三層閣,是一個閣樓,敏敏和弟弟就睡這裡。他們跟隨敏敏,登上一道木梯,木梯很陡,敏敏的涼鞋底幾乎就踩在小兔子的頭頂。閣樓的頂是一個複雜的立體幾何形,本是向南切下去,形成一個斜面,可中途又在正面切開一個長方形窗洞。窗洞很深,因正南,前方又沒遮擋物,光線充盈,將閣樓照得通亮。閣樓裡放了幾件舊家具,漆面都已斑駁,但敏敏的床,掩在角落,罩著一領圓紗帳,頂上與腳下都綴有蕾絲花邊,這小小的閣樓就此變得華貴,像童話裡公主的房子。相對的角落裡是敏敏弟弟的床,是一領普通的單人棉布方帳,好像住著敏敏的僕人。但這僕人也很高貴,床頭架了一座小型天文望遠鏡。敏敏說是鄰國一個大使的孩子送給弟弟,後經上級批准,同意她弟弟收下。

  在敏敏的房間裡,他們幾個競都拘謹起來,他們從沒這麼老實過,在敏敏的一一照應下落了座,然後由主人放唱片給他們聽。唱機是敏敏外公青年時聽的,現在很舊了,唱針呢,禿了。他們帶來的唱片,其中一張又有了裂紋,唱針就老也走不過去,反復打轉。正是那張「狂人大笑」,於是,那「狂人」便大笑不止。閣樓裡滿是誇張又單調的笑聲,竟有些讓人悚然,敏敏關了唱機,方才安靜下來。停了一會兒,敏敏指點他們從窗洞看出去,眼前是浩瀚的屋瓦,一時都有些怔忡。這個姑娘真就像童話裡的仙女,有著點石成金的方術,司空見慣的事物,由她指引,就變成不同尋常的景色。這一陣子,他們對敏敏幾乎是狂熱的崇拜,他們競相對敏敏獻殷勤,從抄家物資裡淘出各種各樣寶貝,送給敏敏,畫報,書籍,八音盒,集郵冊——那是給她弟弟的,這個文靜的,白皙的,比他姐姐更像女孩的少年,也被他們愛屋及烏地納入奉獻的範圍。奇怪的是,他們彼此並不生妒意,似乎敏敏所引起的是另一種心情,和舒婭、珠珠她們不同。她們是女生,而敏敏卻不是,當然,她也是,那是另一種性質上的說法,或者說,她是超乎性別的。他們分別登上她的閣樓,有時碰個正著,也沒什麼,笑笑,坐下一起說話,或者一起告辭。這樣紛遝地上門,挺引人注意的,敏敏的外公外婆表示了不悅。有幾次將他們攔在門外,說敏敏不在家,可敏敏的小輪自行車就停在後門口。還有一次,是敏敏的弟弟在門口迎接他們,將前一日送他的一本小說還過去。然後有一天,他們來到這片龐雜的里弄時,看見敏敏推著自行車等候他們,說,我們出去玩吧!這就是這個嚴謹的家庭拒客的方式,溫和卻堅決。從此,他們與敏敏就是在外面會面,公園,電影院,某一個學校的操場,還騎車遠足去過一次嘉定。照理,敏敏這樣一個有胸襟的女生,他們應該多與她交流一些重大的思想,可是沒有,他們甚至從沒有在她跟前提起過第三或者第四國際的話題。原因很簡單,那就是怕露破綻。在一個來自國際共運前線的人面前,他們變得謙卑了。

  就這樣,在他們的言談中,越來越熱烈地出現敏敏這個名字,她們很難忽略了。開始,她們表現出漠不關心的樣子,意思是對這個敏敏的存在並無興趣。他們談他們的,她們轉過頭去談她們自己的。當他們公然拿敏敏來對照她們,流露出輕蔑的時候,她們就不那麼好惹了。她們說,她們當然是小市民,他們又是什麼呢?明明生活在這個城市裡,不是市民又是什麼?市民還有大小之分?又憑什麼分大小?他們回敬,小市民就是小市民,鷹有時飛得比雞低,但雞永遠飛不到鷹那麼高!她們忍笑請教,誰是雞,誰是鷹,總也不能自己說鷹就是鷹吧!她們很輕俏地就讓他們語塞,男生總是嘴笨的,一著急,難免言過其實:我們的父輩拋頭顱,灑熱血,就是要革庸俗的小資產階級的命!她們就換了冷笑:你們的父輩?你們的父輩如今在哪裡呢?到底誰革誰的命?此時,他們和她們,終於各回各的階層,原來之間是有跨不過的鴻溝。吵架就是這樣,非要把對方說痛不可。他們當然不能就這樣吃虧,換一個角度,把話回過去:哈哈,她們是吃醋了!這一回,她們是真的惱了,個個都白了臉,再不與他們多說。可他們就是那種厚臉人,下一回,笑嘻嘻地又上門來,坐下來說著說著,還是說到敏敏身上去了。你拿他們怎麼辦?漸漸地,她們不由對敏敏生出了好奇心,這究竟是個什麼樣的女孩呢?尤其是,她從國外來。這城市的人,對國外總是很嚮往的。當然,按珠珠家鄰居,那個歐家伯伯的說法,外國也不盡是好的,比如「羅宋」,就是蘇聯,就未見得怎樣;直到文化革命前的上海,尤其虹口、盧灣的馬路上,常見白俄張貼廣告,教小孩子說英語,什麼英語?洋涇浜英語罷了,耽誤人家子弟,賺些個蠅頭小利:「羅宋」的大菜,也很馬虎,不過是捲心菜放湯,美其名曰「紅菜湯」。敏敏所來自的國外,就屬￿那一帶。但珠珠她們一代,畢竟是新一代,比歐家伯伯少偏見,她們內心是期待認識敏敏的。只是,她們已經表現出那麼多對敏敏的不屑,又怎麼好提出認識的願望呢?而他們就好像猜出她們的心思,抑或是出自炫耀的心理,總之,這一日,事先沒作一點預告,突然把敏敏帶來了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁