魚的喜劇(36)_高陽

三六

　　芬妮不願意這樣做，而且她也有理由支持她的看法，因為跟性存夫婦及竹士可說並無深交。同時他們也不能代表他倆的全部親友，所以在那種場合宣佈婚約，並無必要，也不適宜。但芬妮終於還是答應了。

　　事情就這樣決定下來。但到臨時忽又延期，因為劉恂如奉派出差，需要一個星期之後才能回到臺北。

　　而就在這一個星期中，芬妮接到竹士十封信。前面九封只是片面地示愛，第十封邀請芬妮出來見面，這就不能置之不理了，哪怕拒絕，也得有個回信。經過長時間的考慮以後，她決定踐約，並且決定把快跟劉恂如訂婚的消息，透露給竹士。

　　6

　　漫步在陽明山幽靜的小徑上，竹士絮絮不斷地談起他自己的瑣事。芬妮含糊地應著，焦灼地踢動路旁的石塊，無聊地拈弄著手裡的落葉。

　　竹士也許已察覺到她的反應，也許沒有。不管怎樣，他那愉悅的神態，多情的眼色，充滿著機智高雅的辭令，終於吸引了芬妮的注意力，開始能靜靜地傾聽他的話。但是，這也就使芬妮更感到為難，難以訴說她想說的話。

　　「這兩個月以來，對於我可以說是生命的再生！」竹士扶著芬妮，並坐在一塊光滑潔淨的巨石上面說，「由悲傷到快樂，由消極到積極，由對人生的絕望到希望的重現，這都是你的成就，你應該感覺驕傲。」他為一種自我激動的情緒所鼓舞，用清晰堅定的語句一口氣說下去：「但是，我並不以為我應該對你感謝，因為你就是我，我就是你。唯有我們倆，才能互相支持，互相安慰，互相幫助著去探索人生的真諦，為世間一切婚姻關係提供一個理想的標本……」

　　「但是……」

　　「你現在不必回答我。」竹士搶著說，「我不知道想過多少遍了，世界上再沒有比我們結合這一點，更自然、更合理的了，我相信即使你另有所愛，也不得不重新考慮。即使你已經做了決定，也不得不變更那決定。你想一想再答覆我，不，答允我。我先走，你可以在這裡好好地想一想，這是一個宜於決定終身大事的地方！」他緊緊地攬著芬妮的腰肢，深深地吻著她的發和手，然後突然鬆開，快跑幾步，回身一揚手：「我替你叫一部車子等在路口。」

　　目送他那飄灑不群的背影消失，芬妮有如夢魘一般。他那一番話的本身，以及說那一番話時所表現出來的氣勢，都足以震懾著芬妮。她仿佛真是受了他的暗示，直覺地認為對已做的決定有重新考慮的必要。她不再想到「擺脫」的問題，即使想到，她也不認為所謂「擺脫」一定是屬於竹士。

　　現在，她逢到真正的歧路了。

　　從下午到深夜，從那塊巨石到枕上，她都在選擇一條路走，也就是說在恂如和竹士之間選擇一個。

　　而這是如此難以選擇。想到劉恂如的一項優點，同時也就想到竹士的一項優點，反過來也是如此。在她那無形的天平上，這一頭加上一個砝碼，那一頭也必然添上同樣的重量，始終顯不出高低。大致說來，對於劉恂如的考慮，偏重于理智方面；對於竹士，則多半是情感。但是，愛當然是一種情感，而沒有愛的結合又被認為是不智的，那麼從情感方面去考慮，亦正等於從理智方面去考慮。她從不相信一個人的愛心可以不偏不倚地分割成兩半，同時交付給兩個人，誰知她所不信的事，終於要由她自己來證實——如果她的一切真可以不偏不倚地分割成兩半的話，那恰正是她最樂於去做的事。無奈這並不能辦到，她必須選擇一個，放棄一個。

　　再沒有比難以做決定而又不得不做決定的時候更苦惱的了。慢慢地，她對如何去做決定，已經不抱任何希望，一心所企求的只是如何可以避免去做那個決定。

　　夜已經很深，電燈的光越顯得強烈，照射到那些白漆的家具、白色的床單上面，無一處不顯出悲慘淒苦的顏色，它們以無所不在的姿態，靜待芬妮去接納它們所準備貢獻的同情。

　　「這就是人生的色彩！」她在無言的歎息中，仿佛肯定了人生是無窮無盡的痛苦和犧牲！

　　於是，她推展想像，希望為她所發現的「真理」找到一個例證。首先，她想到劉恂如和竹士，在他們中間，無疑地，一個得到滿足和快樂，則另一個所得到的必然是絕望和痛苦。那是命定的，不可免的。

　　因此使她警覺，即使能做決定，她也不能去做那一個決定！因為她不能使一個人滿足，而另一個人絕望。

　　一想到這一點，她恍然大悟：這才是問題的真正的核心和關鍵。她不是要對自己負責，而是要對兩個摯愛著她的人負責；她不是要將她的愛歸屬到某一個，而是如何分配給他們兩個；她不是非要從那兩條歧路中挑一條走，而是可以另闢蹊徑，自己創造一條路來走。她發現到自己的錯誤是以「我」為中心，才有那些解不開的死結。而愛卻應該是無我的、犧牲的。想到這裡，她突然覺得她已經決定了一件事。於是她便起身分別給恂如和竹士寫了信，準備明天寄出，然後心安理得地睡了，睡熟了。

　　7

　　芬妮出走的消息，終於由她自己來證實——這一天下午，竹士和劉恂如都收到了她的信。

　　警員和新聞記者們都在搜索她。所有名勝地點的旅館，和所知道的她的親友們，都被查詢過，始終都未發現她的蹤跡。

　　當初接到芬妮的信時，竹士的思想像是被凍結了，只覺得眼前一片漆黑，不知何時被封埋在那不見天日的洞穴中。慢慢地，不盡的悔艾、惶急、慚愧，一齊都來咬齧著他那瘡痍初複的心，然而這一切都是多餘的了。他狠狠地咬著下唇，直到出血，還不肯饒放自己。

　　兩個星期過去，沒有一點消息。

　　又一個星期，性存夫婦要到台南去參加他弟弟的婚禮，邀竹士一起南下觀光。他執意不從，只是為了要守候芬妮的消息。性存夫婦無可奈何，只好將他留在家中，自己上路。他們坐的是九點多鐘的對號快車，車過新竹，時近中午，八月的陽光，炎威猶在，曬得人昏昏欲睡。蕙風偎依在性存的肩頭，覺得雙眼異常澀重，忽然眼前一亮，她大聲叫道：

　　「芬妮！」

學達書庫(xuoda.com)