長島(39)_科爾姆·托賓

三九

　　▼第四部

　　▼一

　　「是的，你喝多了。我們只求你在這一天做個人。一天而已！所以別說你沒有宿醉。你喝多了！」

　　勞拉在樓梯平臺上朝傑勒德大吼。

　　南希還在廚房裡。很快她會上樓去她的房間，對著衣櫃門上的穿衣鏡檢查自己。米裡亞姆和勞拉都說喜歡她的套裝。

　　傑勒德告訴勞拉，他會在五分鐘內準備好。勞拉回到起居室，和一小時前就準備好的米裡亞姆坐在一起。

　　南希慶倖她堅持讓勞拉開車去教堂。雖然教堂很近，完全可以走過去，但她不想被人半路拽住。到了教堂，她會儘量不引人注目。所有人的目光都應該聚焦在米裡亞姆的曳地白色婚紗、樸素的面紗和簡潔的白色高跟鞋上。

　　傑勒德將會陪同妹妹走上過道。

　　南希在門口等勞拉開車過來時，回想起自己是如何挽著父親的胳膊走過同一個教堂的過道。她幾乎為喬治的母親感到遺憾，雖然她曾在鎮上隨口說她覺得喬治可以娶個更好的。這話被幾個鄰居傳到了南希母親的耳中。南希差點想在婚禮前與謝裡登太太理論，但還是決定作罷。

　　她記得那天艾麗絲·萊西和她母親，還有吉姆·法雷爾來到教堂，眾人都深信下一場盛大婚禮將由他們舉辦。但她記得更清楚的不是艾麗絲和吉姆，而是萊西太太臉上那種毫不掩飾的滿足。她印象中的婚禮宴會是一堆雜亂的人臉和聲音，大家都在努力讓自己的聲音蓋過音樂，喬治見縫插針地朝她看，朝她笑。沒人知道她和喬治將會在羅斯萊爾的海濱酒店共度他們的蜜月第一夜。在當時和現在，這類細節傳統上都是秘不外宣。但最近她告訴了米裡亞姆，米裡亞姆也把她的第一夜安排在了同一家酒店，她也只告訴了自己的母親，連勞拉都不知情。

　　「我要怪吉姆·法雷爾。」勞拉邊說邊開到了主街上。

　　「怪他什麼？」南希問。

　　「傑勒德在他那兒待到凌晨兩點。喝了幾小時的酒，如果你不介意我這麼說。」

　　「是吉姆招待他的？」

　　「吉姆自己去睡了，把鑰匙交給那個安迪。」南希和勞拉穿過教堂大門時，新郎的兄弟攔住南希說，他母親也到了。

　　由於沃丁家靠近新羅斯而不是恩尼斯科西，南希只見過沃丁太太一次，當時沃丁太太去南希新裝修的起居室裡查看結婚禮品。米裡亞姆安排了這次做客，好讓兩個女人見個面，可是沃丁太太對禮品的興趣遠超一切，對南希遞上的茶幾乎沒有喝上一口。她指著成套床品、毛巾、餐具套裝、玻璃杯和床邊燈，逐一詢問都是誰送的。每提到一個名字，她就刨根究底，直到南希巴不得她快走。

　　「那麼，是哪個柯比？」南希告訴她有一套派熱克斯玻璃餐碟是柯比家送的，她就這麼問。

　　「是納斯·柯比送的。」南希說。

　　「是不是有個去了英國的薩拉·柯比？」沃丁太太問，「她也是那家的人嗎？有人告訴我她回國了。我弟媳的表弟在佈雷，他曾經瘋狂追求她。」

　　「不是，她是另一個柯比。」南希說。

　　沃丁太太此刻站在教堂外面，身邊的兩個婦人顯然是她的姐妹。南希看到，三位都穿著鄉村裁縫師炮製的某種閃光面料做的連衣裙。沃丁太太的裙子是淺藍色，另兩位是黃色和粉色。

　　南希回身看到了艾麗絲·萊西。她正站在一群女人中間，但又與她們拉開距離。很難相信她穿的裙子與沃丁太太的妹妹穿的是同一種黃色，但看起來更明亮，更純粹，更耀眼。艾麗絲的外套是黑色的，她的手提包、鞋子和小禮帽也是黑色的。

　　「南希，我很高興來這兒。」她說。

　　「你這趟回家趕得太巧了。」南希說道，她和艾麗絲一樣克制地沒有露出笑容，沒有發出笑聲，也沒有多說廢話。她走開時覺得與艾麗絲的會面太過禮貌拘謹，但或許在當天接下來的時間裡，無論誰朝她走來，她都該如此應對。她回頭看去，發現艾麗絲已經加入了那群人，正認真地聽著一個女人說話，不時地點頭，但她自己並不開口。她想，在她認識艾麗絲的那些年裡，她們每天都見面，艾麗絲毫無過人之處。但此刻她佼佼不群，仿佛變成了另一個人。南希得出結論，她一定在美國發生了什麼。她尋思著那是什麼。

　　她看到吉姆時，吉姆沖她熱情而熟稔地一笑。他穿著深灰色西裝，理了頭。她知道，她不該一心焦慮這一天要如何過去，她的外形如何，吉姆又有何想法。她已經擁有了她想要的。米裡亞姆的新郎馬特是個努力上進的正派人。這對新人周身洋溢著幸福。而她，南希，有了吉姆，他們即將結婚。她將開啟新的人生，這是她在一年前無法想像的。

　　她和勞拉在前排就座。她們到得早，看到馬特一家正在入場，先是他的父親，接著是他的母親和母親的姐妹們，他的幾個表親坐到了後一排，其中兩個年輕姑娘的身形氣質都驚人地肖似她們的母親和姨媽。

　　她知道米裡亞姆經常去馬特家，但從未說過他家人是如此老派。馬特自己安靜內向，彬彬有禮，可被視為是某種老古板。也許他會慢慢變得時髦起來。此刻勞拉用胳膊肘不停地碰南希，而南希決心不理睬她，這會兒又來了幾位馬特的家人，他們先去祭壇前跪拜，然後在過道另一側的前排落座。

　　南希回頭張望時，看到莫亞和她的丈夫、女兒正從過道上走來。她知道，他們會先圍著她和勞拉，對她倆的衣服品評一番，再對米裡亞姆即將要穿的婚紗猜測一番，然後才會落座。

　　「我聽說傑勒德在吉姆·法雷爾的酒吧裡待到天亮，」莫亞說，「希望他還能好好地陪妹妹走過道。」

　　「他很好。」勞拉冷冷地說。

　　「這是在都柏林買的嗎？」莫亞問的是南希的裙子。

　　南希點頭。

　　「我想我們看起來都很漂亮。」莫亞說。

　　不要伴娘伴郎，是勞拉的主意。她認為婚禮應該從簡。此時南希心想，這是否是一種變相地不讓馬特家人上祭壇的法子。

　　喬治會喜歡這樣。南希想，他一輩子都在店裡工作，他能和任何人聊起來。他自有辦法和沃丁一家友好相處，自然地接待他們，而南希不會，勞拉更不會，傑勒德也不會。

學達書庫(xuoda.com)