長島(64)_科爾姆·托賓

六四

　　「我收到家裡來的消息，這讓我明白我不想和托尼維持婚姻關係。但情況很複雜，我得讓你知情。」

　　他們沿著水邊默默地走了一會兒，吉姆覺得他問得越少，瞭解得會越多。

　　「如果能改簽機票，我將在下星期和孩子們坐同一班飛機回去。我得把他們安頓好。羅塞拉要上大學，拉裡要回高中。我也得回去工作，儘快讓一切恢復常態。」

　　吉姆忍住了沒問她的丈夫在這期間會在哪。

　　「我哥哥提出要幫我買房。會買在我們生活的林登赫斯特，或附近的某個鎮上。我會需要一些時間去找合適的房子。」

　　「多長時間？」

　　「也許六個月。」

　　他們一直走到懸崖更高處，從這邊不容易下來沙灘。前面是數英里空曠的海灘。吉姆朝後望去，沒有人跡。連鳥都稀少，雖然崖壁上有崖沙燕築的袋形巢穴。

　　「多年前，」他問道，「當我們一起跳舞、約會時，你心裡想的是不是那個在美國的人，和你結婚的那個人？你是不是盼著見到他？」

　　「這是你問過我的最長的問題。」

　　「答案呢？」

　　「我當時心裡並不清楚。」她說。

　　「現在還是嗎？」他刻意地把話說得溫柔，低沉。

　　「不是了。」

　　海平線上壓著零星幾片雲，天空幾乎湛藍，陽光越來越熱。吉姆知道他的臉和脖子會很快變紅，但他沒有辦法。

　　在莫裡斯堡前，有一條小溪穿過沙地，足夠一群海鳥聚集。光線泛著乳白色。起初，這群鳥並沒有如他所想的立刻被來客驚飛。它們等待著。它們甚至在原地逗留了好一會兒。但接著一隻起飛，其餘也跟著飛走，發出短促尖銳的鳴聲，最後幾隻撲扇著翅膀，像是在抗議被人打攪。

　　艾麗絲站立片刻眺望大海，然後他們回轉身。他在她身後等待。

　　「我不想你為我背井離鄉，將來也許你會後悔，」她說，「你會離開所有朋友，離開一切。」

　　他假定她的意思是，他會和她一起居住在她將來會買的房子裡。

　　「我會把酒吧租給沙恩和科莉特，」他說，「當然，我還沒問過他們，但我相信他們會願意經營下去。」

　　「你在美國會做什麼？」

　　「我不知道。誰會給我工作？我不懂簽證的事，也不懂怎麼在那裡拿到合法身份。」

　　「我的小叔子是律師，我會讓他推薦一個人來幫忙辦理這些事。」

　　「我應該何時來？」他問。

　　「我會告訴你的。」

　　「你的意思是讓我等著，但你不知會等到何時。」

　　她沒有回答。

　　「我不能這麼做，」他說，「抱歉。我會非常擔心再也得不到你的消息。」

　　「那麼你想怎樣呢？」

　　「我想儘快去紐約。」

　　「但我沒法和你在一起。」

　　「但我們能見面。然後……」

　　她朝水邊走了幾步。

　　「我住的長島那個地方，」她說，「非常安靜，是一個社區。不是一個鎮子，也不是我們這邊的那種村子。」

　　「我可以住在別處，等你有空，就去找你。」

　　他們聽到崖壁上傳來聲響，抬頭看到幾隻正在爭鬥的烏鴉。

　　「我得集中心力把孩子們安頓好，還要努力工作。」

　　「在剛開始，」他說，「我可以每星期見你一次。比如在星期天。」

　　她歎了口氣。

　　「我住在一個四棟房子圍起來的地方。托尼的兩個弟弟和他們的家庭各有一棟，我的公婆也有一棟。這聽起來是一個很好的規劃。對孩子們而言也十分有利。很安全。但對我就不利了。」

　　「所以你才……？」

　　「不，另有原因。但現在對我關鍵的是，如果我離開，我不想被指為過錯方。所發生的一切，都是他們做的。或是托尼做的。」

　　「你是無辜的？」

　　「我是無辜的。」

　　「和我一起回美國，對此事不利嗎？」

　　「你明白了吧？還有，這可能會影響離婚協議。」

　　「艾麗絲，我不能待在這兒等你的消息。我現在就需要一個決定。我真的需要。」

　　「你知道你將獨自過上幾個月，還會是在冬天，我無法經常見你，也不能常打電話。這將會十分艱難。」

　　「不會比我獨自在此一直擔心你不再聯繫更難。」

　　「我們會告訴大家，你只是碰巧在紐約，我們碰巧遇見，我是單身，你也是單身，我們便開始約會。這是我的故事。你的呢？」

　　「我會說我一直想去紐約待一段時間。雖然我不知道誰會相信這話。但總之我離開六個月後，人們會把我忘得一乾二淨。」

　　「也許我會給你地址和修車店的電話。我會從那裡給你寫信。但我的老闆一直盯著，他是托尼父親的朋友。也許我可以在某些日子早早地上班，到時我們就能打電話了。」

學達書庫(xuoda.com)