燦爛千陽(103)_胡賽尼

一〇三

　　他們沿著這條路往山上爬了兩百米左右。然後小路變得平坦，伸進一塊更為平坦的空地。他們停下來喘一口氣。萊拉用衣袖擦了擦額頭，揮開一群在她面前飛舞的蚊子。她從這兒望出去，見到一片平緩的山坡，幾株三角葉楊，一些白楊樹，還有各種她叫不出名字的野生灌木。

　　「這兒過去有一條小河，」哈姆薩說，有點喘不過氣，「但它很久之前就沒水了。」

　　他說就在這裡等她。他告訴她穿過乾涸的河床，朝山那邊走過去。

　　「我在這裡等你，」他說，在一株白楊樹下面的一塊石頭坐下，「你去吧。」

　　「我很快……」

　　「沒關係。你慢慢來。去吧，夫人。」

　　萊拉向他道謝。她穿過河床，踏上一塊又一塊的石頭。她看見石頭之間有一些破碎的汽水瓶、生銹的鐵罐，還有一個壓鑄的金屬容器，它有一個鍍鋅的蓋子，半截埋在地面。

　　她朝著山那邊走去，前方有一片垂柳，垂下的長長枝條在風中飄揚。在她胸膛裡面，她的心在怦怦跳。她看到柳樹如同瑪麗雅姆說過那樣，圍成一個圓圈，中間是一片空地。萊拉加快了腳步，簡直跟奔跑差不多。她回過頭，發現哈姆薩已經變成一個小小的身形，他的長袍在褐色樹皮的襯托下很搶眼。她踩上一塊石頭，差點摔倒，然後又站穩了。她提起褲管，匆匆走過了剩下的路程。等來到柳林的時候，她已經上氣不接下氣。

　　瑪麗雅姆的泥屋依然在那裡。

　　萊拉朝它走過去，見到僅有的一扇窗戶沒有玻璃，門板也不見了。瑪麗雅姆曾跟她說這裡有一個雞圈、一個烤爐和一個室外的廁所，但萊拉沒有發現它們的痕跡。她在泥屋門口停了一會。她能聽見裡面的蒼蠅嗡嗡響。

　　為了走進去，她不得不避開一大片抖動的蜘蛛網。屋裡光線黯淡。萊拉只好等上幾秒鐘，讓她的眼睛適應黑暗。等到能看清屋裡情況的時候，她發現內部空間比她想像中的還要小。地板上只剩下半塊腐爛的長木板。她覺得其他的應該被撬起來當柴火燒了。如今地面上鋪滿了乾枯的樹葉、破碎的瓶子、被扔掉的口香糖紙、野生的蘑菇和一些時日已久的發黃煙蒂。但更多的是雜草，有的長得很矮小，有的恣意生長到牆壁的一半高度。

　　十五年，萊拉想。在這個地方過了十五年。

　　萊拉坐下來，靠著牆壁。她聽著風兒吹拂柳樹的沙沙聲。天花板上結著更多的蜘蛛網。有人在一面牆上噴畫了幾個字，但大部分已經剝落，萊拉無法看出寫的究竟是什麼。然後她意識到那些是俄文字母。低矮的天花板的一角有個廢棄的鳥巢，另外一個屋角倒掛著一隻蝙蝠。

　　萊拉閉上眼睛，在那兒坐了一會。

　　在巴基斯坦，她有時候會很難想起瑪麗雅姆的面容。瑪麗雅姆的臉龐常常躲避她，像一句到了嘴邊卻想不起來的話。但如今，在這個地方，她輕而易舉地在眼瞼之後見到瑪麗雅姆：柔和的目光，長長的下巴，皮膚粗糙的脖子，嘴唇緊閉的笑容。在這裡，萊拉能夠再次躺下，臉龐貼著瑪麗雅姆柔軟的大腿，能夠感覺到瑪麗雅姆的身體前後搖晃，背誦著《古蘭經》的經文；能夠感覺到那些話顫動著從瑪麗雅姆身體傳下來，傳到她的膝蓋，傳進她自己的耳朵。

　　突然之間，這些雜草開始下降，仿佛有人在地下拉著它們的根部。它們越降越低，直到泥屋的地面吞噬了最後幾片多刺的葉子。蜘蛛網奇跡般地自行消失了。鳥巢自我分解，那些小樹枝劈哩啪啦地鬆開，一根接一根地飛出泥屋之外。隱形的擦除器抹掉了牆壁上的俄文字母。

　　地板回來了。這時萊拉看見兩個床鋪，一張木頭桌子，兩張椅子，角落裡擺著一個鐵爐，牆壁上釘著架子，上面擺著幾個陶罐和平底鍋，一把黑色的茶壺，一些杯子和勺子。她聽見小雞在外面咯咯叫，遠處傳來溪流的潺潺聲。

　　年輕的瑪麗雅姆坐在桌子旁邊，憑藉油燈的光芒縫製一個布娃娃。她在哼著一首曲子。她年輕的臉龐很平滑，洗淨的頭髮朝後梳。她的牙齒一顆都沒缺。

　　萊拉看著瑪麗雅姆把紗線貼到布娃娃的頭上。再過幾年，這個小女孩將會變成一個對生活沒有太多要求的女人，她將不會給別人添加負擔，將不會透露她也有悲哀、失望和曾經被人嘲笑的夢想。這個女人將會像一塊河床中的岩石，毫無怨言地忍受著流水的沖刷，然而她的聖潔將不會因此被玷污，她將會變得更加高貴。萊拉已經從這個女孩眼中看到了某種東西，那是藏在她靈魂深處的品質，那是拉希德或者塔利班都無法將之摧毀的信念。到頭來，這種東西將會成全她的解脫和萊拉的獲救。

　　這個小女孩抬起頭。放下布娃娃。笑了起來。

　　親愛的萊拉？

　　萊拉的眼睛猛地睜開。她張開嘴巴，身體向前撲去。她嚇壞了蝙蝠，它從泥屋的一頭飛向另一頭，撲動的翅膀活像一本書翻動的冊頁，朝窗外飛了出去。

　　萊拉站了起來，拍掉粘在她褲子上的枯葉。她走出了泥屋。外面，太陽的光線已經偏移了一點點。一陣風吹過來，吹得野草波浪般起伏、柳樹的枝條沙沙響。

　　離開空地之前，萊拉看了泥屋最後一眼；瑪麗雅姆曾經在這裡睡覺、吃飯、做夢，為紮裡勒屏住呼吸。柳樹在破舊的牆壁上投下了彎彎曲曲的影子，每一陣風吹過，這些影子就會跟著晃動。一隻烏鴉降落在平坦的屋頂上。它啄著一些東西，啞啞叫了幾聲，又飛走了。

　　「再見，瑪麗雅姆。」

　　說完之後，萊拉轉身走進一片雜草，渾然不覺自己已淚流滿面。

　　她看見哈姆薩依舊坐在那塊石頭上。哈姆薩看到她，站起身來。

　　「我們回去吧。」他說。跟著又說：「我有些東西要交給你。」

　　花園中，萊拉站在前門旁邊等待哈姆薩。剛才端茶給他們喝的男孩站在無花果樹之下，手裡抓著一隻雞，神情冷漠地看著她。萊拉瞥見兩張面孔，戴著頭巾的一個老女人和一個年輕女子，在一扇窗後面端莊地朝她望過來。

　　房門大開，哈姆薩走了出來。他手裡拿著一個盒子。

　　他把盒子交給萊拉。

　　「大約在紮裡勒汗去世之前一個月，他把這個交給我父親，」哈姆薩說，「他要我父親為瑪麗雅姆保管它，直到她過來把它取走。我父親保管了這個盒子兩年。然後，就在他去世之前，他把它交給我，要我替瑪麗雅姆保存它。但她……你知道的，她沒有來。」

　　萊拉低頭看著這個橢圓形的錫盒。它看上去像一個舊的巧克力盒。它的顏色是橄欖綠，鉸鏈蓋一圈鍍金的卷邊已經有些褪色。盒子側面有一點鏽跡，盒蓋前面的卷邊有兩處凹痕。萊拉試圖打開盒子，但盒子裡面的插銷鎖上了。

　　「裡面是什麼？」她問。

　　哈姆薩將一把鑰匙放在她手裡。「我父親從來沒有打開它。我也沒打開過。我想它是屬於你的，這是真主的意願。」

學達書庫(xuoda.com)