獨居的一年(92)_約翰·歐文

九二

　　露絲忍著不發表意見。漢娜經常把她和性伴侶的親密互動播報給露絲。

　　「你沒來，我很失望。」露絲最後說。然而，她這樣說的時候，心裡卻想，漢娜絕對不會讓她和埃迪單獨在一起。漢娜對埃迪太好奇了——甚至可能獨佔埃迪！「可我又一想，」露絲告訴她的朋友，「你不來反而更好，我就能和埃迪·奧哈爾獨處了。」

　　「這麼說，你沒和艾倫幹那個。」漢娜低聲說。

　　「今晚的重點是埃迪，」露絲回應，「我頭一次如此清楚地認識我的母親。」

　　「可你什麼時候和艾倫幹那個？」漢娜問。

　　「等我從歐洲回來，大概吧，」露絲說，「你不想聽聽我母親的事嗎？」

　　「等你從歐洲回來！」漢娜低聲說，「什麼意思？一去兩三個星期？老天，沒等你回來，他說不定就勾上了別的人！還有，你自己呢？連你都可能勾上別人！」

　　「假如艾倫或者我遇到了別人，」露絲說，「那就太好了，因為我們還沒睡過。」話一出口，露絲才發覺，比起擔心失去艾倫這樣的丈夫，她更擔心失去他這樣的編輯。

　　「快給我講講埃迪·奧哈爾。」漢娜小聲說。

　　「他很溫柔，」露絲開始講了，「也很古怪，但主要是溫柔。」

　　「他性感嗎？」漢娜問，「我是說，你能想像出他和你媽在一起的畫面嗎？你媽那麼美……」

　　「埃迪·奧哈爾也挺美的。」露絲說。

　　「你是說他女人氣？」漢娜問，「我的天——他不是同性戀吧？」

　　「不，不——他不是同性戀，也不女人氣。」露絲告訴漢娜，「他就是很文雅，長得很精緻。」

　　「他不是挺高的嘛。」漢娜說。

　　「又高又精緻。」露絲說。

　　「我怎麼想像不出來——你把他描述得很古怪。」漢娜說。

　　「我剛才就說他古怪，」露絲告訴她，「古怪、溫柔、精緻。他依然愛我母親，我的意思是，如果有可能，他明天就會和她結婚！」

　　「真的嗎？」漢娜小聲說，「可你媽媽多大年紀來著？七十多歲了吧？」

　　「七十一歲，」露絲說，「埃迪才四十八歲。」

　　「確實古怪！」漢娜小聲說。

　　「你難道不想聽聽我母親的事嗎？」露絲又問。

　　「等一下。」漢娜告訴她。她走開了一陣，又回到電話旁。「我還以為他和我說話，原來是呼嚕聲。」

　　「那我下次再給你講吧，既然你不感興趣。」露絲冷冷地說。（很像她朗讀時的語調。）

　　「我當然感興趣！」漢娜小聲說，「我猜，你和埃迪談到你死去的哥哥了。」

　　「我們談了我哥哥們的照片。」露絲告訴她。

　　「我也希望你們談這個！」漢娜說。

　　「說來也怪，有些照片他記得，我卻不記得，有些我記得，可他忘了。最後我們的結論是，我們兩個一定是無中生有，虛構出一些原本不存在的照片，而那些我們都有印象的照片，就是真的。我們虛構出來的照片比記得的還多。」

　　「『真實』和『虛構』什麼的，」漢娜評價道，「是你最喜歡的話題……」

　　儘管討厭漢娜這種意興闌珊的樣子，露絲還是繼續講下去。

　　「托馬斯假裝醫生給蒂莫西包紮膝蓋的照片——那一張絕對真實存在，」露絲說，「托馬斯個子比我母親高，牙咬著一隻球餅的照片——我們也都記得。」

　　「我記得你母親在床上，還有你哥哥們的腳的那張照片。」漢娜說。

　　漢娜會記得這張照片，其實並不奇怪：露絲去埃克塞特上學時帶著它，去米德爾布裡時也帶著，現在這張照片就掛在她在佛蒙特農莊的臥室裡。（埃迪沒告訴露絲，他曾經把照片上的腳擋起來，然後對著上面的瑪麗恩自慰。露絲回憶起照片上好像貼著「小紙片一樣的東西」的時候，埃迪說，他不記得腳被什麼東西擋住過。「那也一定是我虛構的了。」露絲說。）

　　「我記得你哥哥們在埃克塞特照的那張，就在那句屁話『到這裡來，男孩們，成為男子漢』底下，」漢娜說，「老天，他們可真帥。」

學達書庫(xuoda.com)