德米安(12)_赫爾曼·黑塞

一二

　　▼第三章　強盜

　　父母的呵護，兒時的愛欲與滿足，在溫柔善意和光明中，遊戲著渾然度日。我的童年充滿美妙細膩而可愛的故事。但我最關注的仍是生命中尋找自我的腳步。那些瑰麗的休憩間，幸福島和伊甸園不再吸引我。我將它們安置于遠方的光芒中，不再渴望登門造訪。

　　因此，回首往事，我只想談論些解禁我，驅策我前進的新事物。

　　「另一個世界」依舊不時襲來。它依舊帶著恐嚇、脅迫和罪惡，革命性地威脅著我眷戀的寧靜。

　　幾年後，我感到一種原始衝動在我身上滋生。這種衝動在光明的世界中只能被遮掩和潛藏。像他人一樣，萌生的性欲被我視為敵人、毀滅者，視為禁果、誘惑和罪惡。青春期的秘密激發好奇和夢幻，欲望和恐懼。它與我童年的平靜喜樂格格不入。我過著一個孩子的雙重生活，儘管我已不再是孩子。我的意識，活在熟知的光明世界，它否認即將破曉的新世界。可同時，我又潛伏在夢想、衝動和期盼中。意識的世界憂懼地架起一座座橋樑，但童年的世界已在我身上悄然崩塌。我的父母和天下父母一樣，對我的發育束手無策，從不談起。他們只是不竭地關愛我，幫我絕望地否認現實，並繼續寄居在愈發虛假的童年。我不知父母對此是否真能有所作為。我不責怪他們。這是我自己要去完成的事，自己要去尋找的路。而我和大多數教養良好的孩子一樣，在這件事上無能為力。

　　每個人都要遭逢這番苦難。它對一般人來說，是自我與環境對決的巔峰，是前進道路上最艱難的跋涉。許多人終其一生，唯有在童年的腐朽與幻滅中，才經歷過命中註定的死亡與新生，被眷戀的事物拋棄，熟悉的世界變得清寂和死一般冰冷。許多人永遠舉步不前，一生都痛苦地眷念著無以挽回的昨日，做著逝去天堂的美夢，這一所有夢想中最致命的夢想。

　　還是回到故事中吧！告別童年的知覺和幻象不足掛齒。重要的是「黑暗的世界」「另一個世界」捲土重來。弗朗茨·克羅默的世界駐居在我的身上，為此，我又被「另一個世界」的權力操控。

　　我和克羅默的故事已結束多年。那段戲劇性的罪惡往事已遠離我，像場短暫的噩夢，留在了虛無的過去。弗朗茨·克羅默已從我的生活中徹底消失。最後一次相遇後，我幾乎很少想到他。然而我悲劇的主角，換成了德米安。他不會完全隱沒在我的周遭。他遠遠站著，不動聲色，直至許久後，他才再次徐徐靠近，施展他的力量。

　　那時的我和德米安，大約一年甚至更久沒有過任何交談。我回避他，他也不來找我。有一次我們偶然遇見，他只朝我點點頭。那段時間，他的友好中透著一絲嘲諷，當然，這也許是我的錯覺。我和他的故事，他對我的奇特影響，似乎被我倆雙雙遺忘。

　　只是當我回想他的模樣，我看見他仍在我的記憶和意識中。我看見他去學校，單獨一人，或者在其他大學生中間。他與眾不同，孤寂沉默，就像一個獨立天體，漫遊在人群中，沉浸在自己的空氣中，活在自己的律法中。除了他母親外，沒人愛他，也沒人信賴他，但即便是和他母親在一起，他也不像個孩子，而是像個成人。老師們從不叨擾他，他是個好學生，但他從不取悅他人。時而，我聽說他諷刺或反駁了某位老師，毫不留情，讓老師無地自容。

　　閉上雙眼，一幅畫面浮現腦海。那是在哪裡？哦！我想起來了，是在我家房前的巷子裡。那天我看見他站在那裡，手中拿著筆記本，正在畫著什麼。他在畫我家拱門上的鳥形徽章。我站在窗前，躲在窗簾後偷偷看他。他專注於徽章的臉冷靜清醒，讓我震驚。那是張男人的臉、學者的臉、藝術家的臉，帶著非凡的沉靜敏銳，意志堅定，心思深遠。一雙眼睛充滿認知。

　　又見到他是不久後的一天，在大街上。放學的學生們正圍觀一匹跌倒的馬。馬躺在地上，身上還拴著農車的車轅。它大張的鼻孔悲苦地噴著氣，身上看不見的傷口汩汩流出鮮血。一側街道的灰白塵埃被馬血染得發黑。我有些噁心，掉過頭去，卻看見德米安。他沒往前擠，而是以他一貫的優雅姿態站在人群後。他專注地看著馬頭，目光深邃寧靜，幾近偏激又冷酷無情。我不得不長久凝望他，直至意識模糊，被一種古怪的感覺佔據。

　　我不僅看見他不是孩子而是男人的臉，我還看見——我想我看見了，或者我感到了——他的臉不是一個男人的臉，而是些別的臉。一張女人的臉晃映其中。特別是某一刻，我看見他的臉既非男人亦非孩子，不是老人，不是青年。他的臉是一張千年的永恆之臉，烙著非同我們時代的其他時代的印記。或許那是張動物的臉，樹的臉，星的臉——我不知道。當時的我無法做出今天這般成熟的描述。也可能因為他長得美，因為我喜歡他或討厭他——難以說清。我只是看見他與我們不同。他像野獸，像幽靈，像一幅畫。我不知他究竟像什麼。和我們相比，他有一種難以描述的異樣。

　　這是我全部的記憶。或許這段記憶已被日後對他的強烈印象沖淡。

　　再和他深入接觸，是我年長幾歲以後。德米安沒有按習俗，在適當的年齡接受教會的堅信禮。這件事很快鬧出傳言。學校裡有人說他是猶太人，或是異教徒。有人說他和他母親沒有任何宗教信仰，或者他們信奉一種神秘的邪教。有人懷疑他和他母親過著情侶生活。大家預測，他迄今在沒有宗教信仰的家中長大，有損他的未來。總之，他母親最後決定，讓他比同齡人晚兩年接受堅信禮。於是，我們成了堅信禮預備班的同學。

　　其間的一段時間我躲著他，不想接近他。他身上流言蜚語太多，秘密太多。再說和克羅默的事情結束後，我一直對他心存愧疚。況且我自己的秘密已多得讓我焦頭爛額。性欲萌發遇上堅信禮課，我雖然有意學好，但我的虔信教育受到干擾。聖言像遠方寂靜而神秘的幻象，或許極美，極為崇高，但它既不現實，亦不刺激。另一件事在我心目中占了上風。

　　越是對上課缺乏興趣，我越是注意馬克斯·德米安。我們似乎對一些事心有靈犀。仔細追憶這種默契，我想起一回早課。那時的小教室中燃著蠟燭。神父講起該隱和亞伯的故事。我心神渙散地聽著，昏昏欲睡。當神父高亢而誠懇地講到該隱的記號時，我像被驚醒般抬起頭，看見坐在前排長凳上的德米安，正回頭看我。他機智的雙眼嚴肅地流露出嘲諷。我只和他對視片刻，就急切地聽神父講道。我想聽他如何解釋該隱和他的記號。一種清晰的認知發自我的心底：神父講得不一定對。人可以有自己的看法。人甚至可以批判神父的看法！

　　這一刻我和德米安心心相印。奇異的是，靈魂間確鑿的息息相關，似乎魔術般地感染了整個空間。不知是他有意，還是出於偶然，幾天後的宗教課上，德米安換了座位，坐在我前面。（我依舊記得，清晨的濟貧院中，我多麼喜歡在人滿為患的愁悶氣息中，聞他後頸散發的肥皂清香！）幾天後，他又換了位置，坐在我身邊。隨後的整個冬天和春天，他都坐在這裡。

　　早課變得不同。不再無聊，不再叫人昏睡。我開始盼望早課。時常，我倆在聚精會神聽神父慕道時，我的鄰座只要遞來一個眼神，我就能馬上會意到一個古怪的故事，一句奇異的箴言。而他再一個眼神，我心中的批判與質疑就會覺醒。

學達書庫(xuoda.com)