德米安(18)_赫爾曼·黑塞

一八

　　我和貝雅特麗齊沒說過一句話。但在當時，她卻對我影響至深。她就像一件眼前的聖物，為我開啟一座神殿。在這座神殿中，我成了一位朝拜者。一天工夫，我就徹底擺脫了酒精和夜遊。我又能享受孤獨，又重新愛上讀書和散步。

　　忽然的轉變令我飽受嘲諷。但我心中擁有愛慕崇拜的對象，擁有理想。生活再次充滿希望和五光十色的神秘曙光——這讓我對嘲諷不以為然。我又重新找回自己，儘管我只是一個我敬仰的幻影的奴隸和僕人。

　　回首那段歲月，我總是心懷感激。在一片坍塌的生命廢墟上，我再次竭盡全力，重建起內心的「光明世界」。我又全心全意地生活在渴望中，徹底清除了內心的黑暗和邪惡，完全駐留在光明中，跪倒在上帝面前。儘管這一當下的「光明世界」是我的虛構，但它卻非同于逃回母親的懷抱，或逃回不負責任的安全感中。它是嶄新的，是我自己創造和需求的職責，肩負責任，敦促自律。我為之苦惱並始終逃避的性欲，在這種神聖的火焰中，昇華為精神與虔誠。我的生活中不再有昏暗醜陋，夜晚，我不再歎息。我不再為猥褻的畫面心煩意亂，不再偷聽禁忌的事物，不再沉迷於淫蕩的思想。取而代之的是我搭建的供奉著貝雅特麗齊的神殿。我獻身這座神殿，獻身精神與諸神。我將從黑暗中抽離的生活，獻祭于光明世界，並樂意為之犧牲。情欲的滿足不是我的目標。我的目標是純潔。不是幸福，是美和智慧。

　　對貝雅特麗齊的瘋狂愛戀，徹底改變了我的生活。我頃刻間從一個早熟的浪子，變為一個一心盼著成聖的神殿中的奴僕。我不僅戒除了惡習，還盼望改變一切，讓一切變得純潔、高貴而富有尊嚴。無論飲食、言談，還是著裝。我開始在清晨冷水沐浴，儘管最初的幾天十分艱難。我變得舉止沉穩，衣著正派，步履堅實。他人或許覺得我可笑——但對我來說，我的內心深處正舉行著一場神聖的禮拜。

　　在表達新思想的諸多實踐中，有一項尤為重要。我開始畫畫。原因是我的那幅英國的貝雅特麗齊畫像，並不完全像那位姑娘。我想自己把她畫下來。我興奮而滿懷希望地弄回房中——不久前我有了自己的房間——許多漂亮的紙、顏料和畫筆，準備了畫板、玻璃和瓷具。小支的丹配拉顏料十分精緻，讓我著迷。有一款熱情的銘綠色，我至今難忘它第一次綻放在白色小瓷碟中的光彩。

　　我小心翼翼地開始動筆。人像難畫，我就先試著畫些小紋飾、花朵，或幻想中的一絹風景：小教堂邊的一棵樹、一座羅馬橋、橋邊的柏樹。有時，我完全迷失在遊戲中，幸福得像個擺弄顏料的孩子。終於，我開始著手畫貝雅特麗齊。

　　我扔掉了幾幅完全失敗的作品。越是極力想像那位我在街上遇見的姑娘，我就越是難於畫成，乃至最終放棄，乾脆開始畫一張陌生的臉，讓她跟隨想像，在我筆下的色彩中肆意誕生。漸漸地，那張夢中之臉躍然紙上，我對它感到滿意，但我仍舊繼續嘗試。我畫得越來越清晰，越來越像她，儘管我永遠無法畫出我的夢境。

　　我逐漸習慣用夢幻的畫筆，毫無藍本地繪製線條，填補色塊。這是一種下意識的遊戲般的探索，乃至終於有一天，我在不知不覺間畫出了一張臉。這張臉比以往任何畫作都更強烈地向我訴說著什麼。它不是那位姑娘的臉，要畫出她的模樣，我還需要許多練習。它有些別樣，並不真實，卻絕非毫無價值。它看上去與其說是女孩，不如說更像男孩，頭髮並非美麗的金色，像我喜歡的姑娘，而是紅褐色。她下巴堅毅，嘴唇殷紅。整張臉似面具般略顯僵硬，但令人印象深刻，並充滿秘密的活力。

　　我注視著這幅完成的畫作，感覺奇異。它像一尊神像，或一副神聖的面具。一半是男，一半是女，沒有年齡。它既意志強烈又空幻深思，既刻板又暗藏生機。這張臉屬於我。它向我訴說著，要求著。它似乎與某人相像，但究竟像誰，我卻並不知道。

　　那段時間，這幅畫佔據了我的思想，分享著我的生活。我將它藏在抽屜裡，不讓任何人發現並因它而嘲笑我。但只要我獨自在家，我就拿出它，與它交流。晚上，我用別針將它別在床上方的壁紙上，看著它，直至進入夢鄉。而次日一早，只要一睜開眼，我就又能看見它。

　　我又開始像兒時一樣做夢。我已許久沒有夢過，現在，那些夢又帶著全新的畫面回來了，而那幅畫則最常浮現在我的夢中。它活著，說著話，時而親切，時而與我為敵。她時常像個野丫頭，時常又美輪美奐，和諧高貴。

　　有天早上，我又從這樣的夢中醒來，突然認出了畫中人。她正像老友般看著我，似乎在呼喚我的名字。她認識我，像位一直關愛我的母親。我激動得心跳加速，凝視著那幅畫，凝視她褐色濃密的頭髮，半女性化的嘴唇和閃耀著奇異光芒的堅毅前額（來自自然乾涸的畫布）。我漸漸認出她，重新發現她，領悟她。

　　我從床上跳起，站在那張臉面前仔細端詳。她大睜的綠眼睛凝視著我，右眼略高於左眼。忽然，她的右眼眨動了一下，既輕柔又精美，十分清晰。這一瞬，我認出了這幅畫……

　　我怎麼才認出它！它是德米安的臉。

　　隨後的日子，我時常將這幅畫和現實中的德米安比照。他們儘管相像，卻絕不相同。

　　但他仍是德米安。

　　一個初夏的傍晚，夕陽西下，一抹殷紅的暮光從朝西的窗子照進來，灑滿室內。我突發奇想，將那幅貝雅特麗齊，或德米安，釘在窗棱上端詳。夕陽穿透畫像照進來，那張臉漸漸模糊了輪廓，雙眼映得通紅，聖潔的額頭和鮮豔的嘴唇在畫布上散發出強烈而狂野的光。我長久地坐在畫前，光芒熄滅時，仍沒有移動。我逐漸產生一種感覺，這幅畫既不是貝雅特麗齊，也不是德米安，而是——我自己。它並不像我——也不必像我——但它是我生活的映像，是我的心，我的命運，我的魔鬼。如果我能找到一個朋友或愛人，那麼它就是我的朋友、我的愛人的樣子。它是我生死的模樣，是我命運的聲音和節奏。

　　那幾周，我正在讀一本書。它比所有書都令人難忘。即便在往後的日子，我也很少有這樣的閱讀體驗——除了尼采。它是諾瓦利斯的書信和格言集。我並非全能讀懂，但它卻難言地吸引我。我記起書中的一句格言，用毛筆寫在了畫的下方：「命運和性情是一個概念的兩個名字。」那一刻，我領會了這句話的含義。

　　我常遇見那位被我稱作貝雅特麗齊的姑娘。每次遇見她，我都渾身無力，但心中又有一絲溫存親密和隱隱的深情：你和我相關，但不是你，而是你的意象。你是我命運的一部分。

　　我再度強烈地渴望著馬克斯·德米安。我已幾年沒有他的音信。

　　唯一一次見到他是在假期。我現在認為，我故意忽略那次短暫的相遇，是因為我的羞愧和自負。我必須彌補這段記憶。

　　那是假期中的一天。我在老家的街上閒逛。成天出入酒館兒讓我驕矜傲慢，臉上掛著幾分疲倦。我提著一根手杖，打量著街上那些蒼老的、一成不變的、卑賤的市井小民。這時，我昔日的朋友迎面走來。看見他我嚇了一跳。在這閃電般的瞬間，我竟想起了弗朗茨·克羅默。但願德米安已徹底忘了這個人！對他的虧欠讓我不知所措——儘管那不過是段蒙昧的童年往事，但他畢竟有恩於我……

學達書庫(xuoda.com)