短篇小說集(112)_伊塔洛·卡爾維諾

一一二

　　▼一個海水浴者的奇遇

　　在□□□的海濱浴場做海水浴時，伊索塔·巴爾巴裡諾太太遇上了件麻煩事。她一直在深海游泳，但當感到該回去了，並轉身往岸邊遊的時候，才發現了一件無法彌補的事情。她把游泳衣弄丟了。

　　她說不好這事是就在那時發生的，還是自己已經沒穿衣服地遊了一陣了；她先前穿的那條兩件套新泳衣，只剩下胸罩了。應該是她的臀部運動時，什麼紐扣鬆開了，而泳褲就成了一塊沒形的碎布，從另一條腿上滑了下去。也許還正在她身下幾巴掌遠的地方往下沉；她試圖潛到水下找泳褲，但她的氣很快就不夠用了，放眼望去，只有朦朧的綠色陰影在閃爍發光。

　　她壓住心中漲起的焦慮，儘量心平氣和地理清自己的思緒。那是正午時分，海裡四處是人，賽艇裡，遊艇裡，或者是在游泳。她一個人也不認識；她是前一天到的，和丈夫一起，可是他得立即返城。現在是別無他路了，太太想著，同時對自己明瞭而沉穩的推理感到訝異，要在這些船中找到救生員的船，肯定是有的，或者是能找著什麼信得過的人，喊他過來，或者最好是自己靠過去，然後就能求救，並一起斟酌對策了。

　　伊索塔太太想這些事時，幾乎是蜷縮著浮在水面上的，胡亂掙扎著，不敢看周圍。她只露出個頭，並以難以察覺的姿勢把臉貼向水面，倒不是為了摸索那個秘密，這秘密早已被她認為是神聖不可侵犯的了，而是為了做一個好像是要在床單或枕頭上揉眼皮蹭鬢角的動作，以來驅逐深夜裡什麼遐思引來的淚。她的淚水還真在迫近，而且是直逼眼角，也許那個本能的頭部動作正是為了用海水拭去這眼淚：她是如此地心煩意亂，而在她的推斷與情感之間又有著怎樣的差異。她不平靜，所以：她是絕望的。在那片靜止的海裡，微微湧起的浪峰間距離很長，她也那麼靜止地待著，不再緩慢地劃水了，而只是把手伸出水面，做出懇求的姿勢，就好像她知道等待自己的，將是讓人筋疲力盡的漫長時間，這個情況中最令人擔憂的徵兆，她也許還沒意識到，那就是她會發現自己體力不支。

　　這身兩件套的泳衣她是那天早晨才穿上的，第一次，而且在海灘上，擠在那許多陌生人間，她覺得這泳裝讓自己不是那麼自在。然而，剛一下水，她就感到十分愉快，動作更舒展了，想游泳的願望也更強了。這位太太喜歡長時間地泡海水浴，但她的樂趣不在於運動，因為自己有點肥，也有點懶，她更在乎的是與水的親昵，是感到自己成為那片靜謐大海中的一部分。新泳衣正是給了她那樣的感覺；甚至，她游泳時想到的第一件事就是：「我感覺自己是光著身子的。」唯一的干擾就是想到那人頭攢動的海灘，不是為了別的什麼原因，只是因為她未來的海水浴相識可能會從那身泳裝上，對她生出一種想法，而後又必然會以某種方式改變這個想法：不是對她的正經性做出什麼判斷，因為現在大家去海邊，都已經穿成這模樣了，而是認為她，比如說，認為她是運動型的，或者相當時髦，然而事實上，她當真是一個很隨和的太太和家庭主婦。也許正是因為身上這種與以往不同的感覺，才會對發生的事情一無所知。這下，在海灘上的那種拘束感，海水作用在裸露皮膚上的新鮮勁，還有不得不重回到其他海水浴者周圍的隱約擔心，所有的一切，都被這個新出現的、更嚴重的驚慌給放大和吞沒了。

　　她從沒想過要看的地方就是海灘。現在她望著它。正午的鐘聲正在敲響，有著黑黃相間同心圓圖案的太陽傘撐在沙灘上，投出黑色的陰影，陰影裡的身體都藏匿了起來，成群的海水浴者不斷溢進海中，岸邊沒有一艘遊艇，一有船回去，還沒觸地，就又會被人跳上去，那一片藍色浩渺的黑色邊緣被綿延的白色噴吐湧動著，尤其是在繩索之後，那裡蒸騰著一群嘰嘰喳喳的孩子，每打來一道溫和的浪，就會升起一陣尖叫，尖叫的音符會被立刻吞噬掉。而遠離那片沙灘的海裡，她裸著身子。

　　看見她只有腦袋伸出水面，同時還露出點胳膊和胸部，沒有人會懷疑她，她游泳時非常謹慎，身子從不露出水面。於是，她可以不用暴露很多就完成求救。為了弄清自己身上會有多少部分被外人看見，伊索塔太太不時停下來，近乎垂直地漂浮著，試圖看清自己。她焦慮地看見水裡的陽光在海水中閃動成明晰的光亮，看見蕩漾的海帶和極快的條紋魚群，海底是呈波浪狀的沙子，而這上頭，是她的身子。

　　她夾緊雙腿，徒勞地旋轉著身體，想讓這身子避開自己的目光：在褐色的胸部和大腿間，她光潔的肚皮顯得白皙而醒目，不管是波浪的流動，還是半沒入水中海帶的搖曳，都掩飾不住她腰部至大腿間的暗處與明處。太太又以她那種混泳姿勢遊起來，並盡可能地把身體壓低，儘管沒作停歇，她還是不時轉身，用眼角餘光觀察自己身後：每劃一次臂膀，她全身白淨的廣博軀體，就在日光下，把那些最隱秘、最易識別的輪廓顯現出來。她忙亂地不停改變泳姿和方向，在水裡翻轉著，在任何光線下，從各種角度觀望著自己，將身子扭作一團；可那咄咄逼人的裸體卻總是緊隨其後。

　　這是她嘗試對自己身體的逃避，就好像在逃避另一個人，另一個她伊索塔太太無法將之從困境中解救出來，並只能任其聽天由命的人。但這條如此豐盈並難以藏匿的身子，曾如此是她的榮耀，曾是她自滿的原因；只有在這麼貌似合乎情理而實則矛盾衝突的一系列環境下，這身子才可能成為羞辱的理由。或者不，也許她的生活一直以來就只存在於那個穿著衣服的太太中，她每天都是這麼過來的，而她的裸露，是如此地不屬於她，是個不小心的自然狀態，時不時地顯現出來，於是就在其他人，而且首先是在她心中喚起了驚異。

　　現在伊索塔太太想起來，她獨自一人，或是和丈夫一起時，那裸露總是伴隨著一種共犯的神氣，一種介乎窘迫與貓之間一般的嘲諷，就好像是對於某種夫婦間狂歡的秘密，自己臨時偽裝出了過分歡樂的模樣。過了對早幾年浪漫的失望，儘管不大情願，她已經習慣並承載起自己這麼一副身子，就好像是學著如何擁有一種被眾多人渴求的特性。現在，被逼在那片喧鬧的海灘前，她對自己這種權利的意識，又在古老的恐懼中消失得無影無蹤了。

　　過了午後，在散佈於整片浴場中的海水浴者中，湧起一陣返還海灘的回潮；這是旅店午飯，和在更衣間前用便餐的時間，也是享受太陽直射下沙灘最炙熱的時刻。船底和浮筏經過太太身邊時，她便研究起船舷上男人們的臉來，有時，她甚至都快決定迎他們而去了；但是每次，他們睫毛間一次眼神的閃爍，肩膀或是手肘一次有棱有角的跳動，都會讓她逃竄開來，並假模假樣地做出自如劃臂的姿態，這動作其實是為了掩飾那已經愈發沉重的疲勞。

學達書庫(xuoda.com)