短篇小說集(146)_伊塔洛·卡爾維諾

一四六

　　「這不是有沒有文化的問題，卡伊索迪，」奎因托立刻反感起來，他對所有提及他知識分子身份的東西都很敏感，「您很清楚報價可以提到什麼程度，就像我們知道可以把價壓到什麼程度……」

　　「如果您已經想降價了，那我們還在這裡談什麼呢？」卡伊索迪說，自顧自地笑著，低了低頭又搖了幾下（奎因托注意到他公牛般的後頸就像是在承受著什麼持久的疲勞），嘴角朝上抽搐著，他是條鯊魚，是鯊魚和用鼻孔喘著粗氣的公牛，不知道他是在冷笑呢，還是抑制住憤怒，但同時他也是個可憐人，跟自己說著：「沒用的，反正我知道這些人是想開我的玩笑，他們說的是一套，做的又是另一套，我最後還是得上當……」

　　奎因托感到「降價」那句話是他該說的最後一句話。「那麼，我們說好了，」他說，不得已地接受了卡伊索迪慣用的套話。

　　但就是現在這樣也不行；因為卡伊索迪，總是掛著那副受了欺負的痛苦冷笑，說：「我們會談好的，對，這就意味著你們會跟我說我該做什麼，因為老是推啊推的，如果我夏天不動工的話，還能什麼時候動工？等到下起雨來了，我就沒什麼好做的了……」

　　他的臉，因為眼睛無神，像是被鎖了起來，只局限在臉頰上，在大張的嘴巴中顯得是那麼的呆板而無表情，且毫無防備。在他左面的臉頰上，那片顆粒狀鬍子上緣的上方，幾乎是眼睛下方，奎因托看見了他被玫瑰刮下的劃痕，口子還很新鮮。這個細節，在成熟男人那張曬黑的臉上，好像暗示了一種孩童般的脆弱，同樣暗示了這種脆弱的，還有他整個後頸上幾乎給削光的短髮，他嗚咽的語調，他迷茫的看人方式；奎因托就快產生了要表現出對他好和保護他的想法，一個五歲的卡伊索迪娃娃印象把鯊魚或是什麼巨型甲殼綱的動物，比如那個正在迫近的螃蟹形象排除在外，就好比他現在，肥厚的雙手攤在沙發扶手上。就這樣，奎因托帶著這輪流交換的不同情愫，繼續談判著。這樣的事實對他來說越來越明顯：那個卡伊索迪，蠻叫他喜歡。

　　§四

　　「我們給那塊地找到買主了。」

　　「總算找到了。」

　　卡納爾律師曾是奎因托中學時的同學。他身材矮小，正蜷縮在寫字臺後大沙發上的角落裡，腦袋堆在肩膀上，拉長了臉一副厭倦的樣子。

　　「是為了一個建築商。我來就是為了問問你知不知道他是誰，他是不是能信得過，有沒有支付能力。」

　　有好些年了，奎因托和卡納爾都搭不上話。少有幾次他們不期而遇，都找不著什麼話好說。他們的生活一個在這裡，一個在那裡，城市、職業、政治問題，若不是截然相反，那也是大相徑庭。但現在奎因托有了個實際的話題，一種和他的具體關係。奎因托對此非常高興。

　　「他叫什麼名字？」

　　「卡伊索迪。」

　　「哦！」卡納爾跳了起來，懶散的架子一下全沒了，他把胳膊撐在桌上。「你可真是找到了個好人！」

　　這不是個有前途的開場。奎因托已經決定要為那個承包商辯護了，他臨時讓步于他母親的理由：「啊呀，他是什麼貨色我立馬就明白了，看他那張臉就知道了。但是……」

　　「不是那臉。是他做的每一筆生意，蓋起來的每一幢樓，都成了訴訟。在好幾起官司中，他已經成了我的對手。他是整個□□□城最大的騙子承包商。」

　　對奎因托來說，越聽到人們說他壞，就越是喜歡他：做生意的妙處——他相信自己是第一次在漸漸發現——正在於擠進這各色人等中，正在于明知他們是騙子，還要不被他們騙，最好儘量再騙騙他們，這樣跟騙子們打交道。「經濟效益時刻」才是最重要的，而不是其他的。但卡納爾的情報糟糕到要阻止談判繼續下去，這還是使他不安起來。

　　「我們來看看啊：」他說，「他是騙不了我們的。如果他付錢，地就是他的，如果不付，地就不是他的，這很簡單。他錢款的情況怎麼樣？」

　　「到目前為止都還不錯，」律師說。「他穿著打補丁的褲子從山上下到□□□城裡來，半文盲一個，現在卻到處開發工地，操縱著上百萬的錢，在政府和技術辦公室裡是呼風喚雨……」

　　奎因托從卡納爾話裡的仇恨中辨認出了一種熟悉的腔調；那是當地的老牌資產階級，保守，誠實，節約，知足，不衝動，不空想，有點吝嗇，看著周遭的變化已有半個世紀了，卻總也跟不上趟，看著迥異的新人層出不窮，不得不一次次地讓步於自己封閉式的對抗，求助於冷漠，最終還是只能氣得咬牙切齒。但不也正是同樣的情緒推動著奎因托嗎？只不過奎因托總是站在另一方立場上來應對的，接受所有充滿衝突的新事物，所有那些製造暴力的東西，就是現在也是，在那裡，積極發現戰後的新階級，發現那些粗製濫造、肆無忌憚的企業家，他感到被一種時而類似於對科學的愛好（「我們正在親歷一個重要的社會學現象，我親愛的……」），時而類似於矛盾的美學滿足感的什麼東西給攫住了。水泥醜陋的蔓延中有著新時代男人卡伊索迪那張塌陷而無形的臉。

　　「他開的什麼價？」律師問。

　　奎因托就講了講前幾輪的交涉。律師站起來，從窗臺上往外望著。卡納爾律師工作室在□□□城的高檔路段，但窗戶朝內：房頂，陽臺和圍牆，一副上世紀海濱城市的風貌，城裡空氣清晰，陽光普照，清風和煦；那裡面的腳手架，塗著壁畫的牆體，房子院井中有電梯小屋的扁平房頂也漸漸多了起來。

　　「在這段時間來看，是個好價錢，」卡納爾嘟噥道，嚼著一片嘴唇。「現金？」

　　「一部分。另一部分用匯票。」

　　「什麼呀！到目前為止他們還沒給他承兌過匯票呢，好像是……現在他剛蓋完一幢房子，應該有現錢的……」

　　「那就是我想知道的。那就沒問題了，是筆生意。」

　　「當然，如果涉及到要交給他什麼工作做，涉及到要從他那裡買什麼，我就不建議你了……但現在的情況是，賣給他或是賣給其他人都行……只要他付現錢……要小心合同，什麼限高問題啊，窗戶問題啊。」

　　卡納爾陪他到門口：「你是在這裡待一陣子，還是又要出發？」

　　「誰知道啊。我想我還是要出發的。」

　　「工作怎麼樣……你的那些事？」卡納爾儘量把問題提得含糊些，他總怕自己不瞭解情況，因為奎因托經常換工作，既做生意，又搞研究。

學達書庫(xuoda.com)