島上書店(4)_加布瑞埃拉·澤文

四

　　此時此刻，有很多原因不喜歡他，她選了一個：「你還記得當我說我在出版界工作時，你說你不怎麼讀書嗎？」

　　「你是個勢利鬼。」他總結道。

　　「在某些事情上，我想我是。聽我說，博伊德，我在工作。我得掛了。」阿米莉婭掛了電話。她並沒有為自己的長相感到自負，當然也不會重視博伊德·弗拉納根的意見，反正他也並不是真的在跟她聊天。他不過是在抱怨她新增了自己的失望，而她也有自己的失望之事。

　　她三十一歲了，覺得自己到現在應該已經遇到某個人了。

　　然而……

　　阿米莉婭樂觀的一面相信，跟一個情不投意不合的人過日子倒不如一個人過得好。（的確是，不是嗎？）

　　她媽媽喜歡講，是小說害得阿米莉婭找不到真正的男人。這種話侮辱了阿米莉婭，因為這暗示她只讀主人公是典型浪漫主義者的作品。她並不介意偶爾讀一本有位浪漫主義主人公的小說，只是她的閱讀品位要比這寬泛得多。再者，她雖然很喜歡作為書中角色的亨伯特·亨伯特①，但又接受這一事實，即她不會真正想讓他成為自己的生活伴侶、男朋友甚或只是泛泛之交。對於霍爾頓·考菲爾德、羅徹斯特先生和達西②，她也持同樣觀感。

　　﹛①指小說《洛麗塔》中的主人公。﹜
　　﹛②霍爾頓·考菲爾德、羅徹斯特先生和達西分別為小說《麥田裡的守望者》《簡·愛》和《傲慢與偏見》中的人物。﹜

　　那塊招牌掛在一幢維多利亞風格的紫色小屋的前廊上，已經褪色，阿米莉婭差點錯過。

　　小島書店
　　1999年迄今艾麗絲島唯一一家優質文學內容提供者
　　無人為孤島；一書一世界〗

　　書店裡，一個十幾歲的孩子一邊留心著收銀台，一邊在讀艾麗絲·門羅①的最新短篇小說集。「噢，這書如何？」阿米莉婭問。阿米莉婭很喜歡門羅，可除了度假，她很少有時間讀自家出版社書目之外的圖書。

　　﹛①艾麗絲·門羅（Alice Munro, 1931～2024 ），加拿大作家，2013年獲諾貝爾文學獎。﹜

　　「這是學校的作業。」那個女孩回答，似乎這就回答了問題。

　　阿米莉婭介紹自己是奈特利出版社的銷售代表，那個十幾歲的女孩眼睛都沒有從書本上抬起來，含糊地往後一指：「A.J.在辦公室。」

　　沿著走廊不穩當地排列著一摞摞搶讀本和樣書，阿米莉婭腦海裡閃過常常出現的絕望感。掛於肩頭的大手提包裡有幾本會添到A.J.的那一摞樣書上，另外還有份書目，上面是她要推銷的其他書。她對自己書目上的書從來不撒謊，不愛的書，她從來不會說愛。對於一本書，她通常能找到肯定它的話，不行就說封面，還不行就說作者，再不行就說作者的網站。所以他們才付我大把的錢，阿米莉婭偶爾跟自己開玩笑。她每年掙三萬七千美元，另外可能有獎金，不過幹她這行的人很少能拿到獎金。

　　A.J.費克裡的辦公室關著門，阿米莉婭走到半路，她羊毛衫的袖子勾到那幾摞書中的一摞，有一百本書——也許更多——轟隆隆地砸倒在地板上，令她窘迫不堪。門開了，A.J.費克裡看了看那堆亂攤子，又看了看那個髒兮兮的金髮女巨人，她正手忙腳亂地想重新摞好那些書。「你究竟是誰？」

　　「阿米莉婭·洛曼。」她再摞上十本書，又有一半倒了下來。

　　「由它去吧，」A.J.命令道，「這些書是按順序擺的。你這不是在幫忙。請走吧。」

　　阿米莉婭站直身子。她比A.J.至少高四英寸。「可我們還有事要談呢。」

　　「我們沒什麼好談的。」A.J.說。

　　「有的，」阿米莉婭堅持道，「我上星期就冬季書目的事給您發過郵件。您說我星期四或星期五下午過來都行，我說我會星期四過來。」來往郵件很簡短，但她知道此言非虛。

　　「你是銷售代表？」

　　阿米莉婭點點頭，她松了一口氣。

　　「哪家出版社，再說一遍？」

　　「奈特利。」

　　「奈特利出版社的銷售代表是哈維·羅茲，」A.J.回答，「你上星期給我發郵件時，我以為你是哈維的助手什麼的。」

　　「我接替了哈維。」

　　A.J.重重地歎了口氣。「哈維去了哪家公司？」

學達書庫(xuoda.com)