島上書店(18)_加布瑞埃拉·澤文

一八

　　蘭比亞斯並不想念自己的妻子，不過他的確懷念下班後有地方可去。

　　他坐在地板上，把瑪雅抱到自己的大腿上。瑪雅睡著後，蘭比亞斯告訴了A.J.他所瞭解的瑪雅媽媽的事。

　　「我感到奇怪的是，」A.J.說，「首先她為什麼來到艾麗絲島。你知道，到這兒來可非易事。我住在這裡的這麼多年裡，我自己的媽媽只來過一次。你真的覺得她來不是為了見某個特別的人？」

　　蘭比亞斯調整了一下瑪雅睡在他腿上的位置。「我一直在考慮那一點。也許她對去哪裡沒有計劃，也許她只是坐上第一列火車，然後是第一趟大巴，然後是第一班渡輪，最終到了這裡。」

　　A.J.出於禮貌點了點頭，但他不相信有什麼無緣無故的行為。他愛讀書，他認為該有個解釋。如果第一幕中出現了一把槍，那把槍最好在第三幕中開火。

　　「也許她想死在一個風景不錯的地方，」蘭比亞斯補充道，「哎，兒童與家庭服務局的那位女士星期一會來取這個開心的小包裹。既然那位母親沒有家人，孩子的父親又不知道是誰，他們就得給她找個寄養家庭。」

　　A.J.數著抽屜裡的現金。「如此安排，對孩子來說挺不容易的，不是嗎？」

　　「有可能，」蘭比亞斯說，「可是她這麼小，大概會一切順利吧。」

　　A.J.又數了一遍抽屜中的現金。「你說那位母親就被安排過寄養？」

　　蘭比亞斯點點頭。

　　「我想她認為這個孩子在書店裡會有更好的生活。」

　　「誰說得准呢？」

　　「我沒有宗教信仰，蘭比亞斯警長。我不相信命運。我的妻子，她相信命運。」

　　就在這時，瑪雅醒了，她朝A.J.伸出胳膊。A.J.合上收款機的抽屜，從蘭比亞斯那裡把她接過來。蘭比亞斯覺得自己聽到那個小女孩叫A.J.「爸爸」。

　　「呃，我一直讓她別那麼叫我，」A.J.說，「可她就是不聽。」

　　「孩子有自己的想法。」蘭比亞斯說。

　　「你想喝杯什麼嗎？」

　　「當然。幹嗎不呢？」

　　A.J.鎖好書店的大門，然後上樓梯。他把瑪雅放到墊子上，然後出來進到房子的大房間。

　　「我沒法養小孩兒，」A.J.語氣堅定地說，「我兩個晚上沒睡覺了。她就是個恐怖分子！她醒來的時間很要命，凌晨三點四十五分好像是她一天的開始。我一個人住，又沒錢。單靠賣書養不活一個孩子。」

　　「說得對。」蘭比亞斯說。

　　「我幾乎連自己都養活不了，」A.J.接著說，「她比小狗還要難搞，像我這樣的人連小狗都不該養。還沒有人訓練過她上廁所，我根本不知道這樣的事情，還有其他相關的事情要怎樣辦。另外，我從來就沒有真正喜歡過小寶寶。我喜歡瑪雅，可是……跟她根本沒什麼好說的。我們談論艾摩，對了，我受不了艾摩。除此之外，談話主要是關於她的。她完全以自我為中心。」

　　「小寶寶都是那個樣子的，」蘭比亞斯說，「等她知道了更多的詞匯，跟她談話就會好起來。」

　　「她老是想讀同一本書，而且那是最垃圾的圖片書。《怪物就在結尾處》？」

　　蘭比亞斯說他沒聽說過這本書。

　　「嗯，肯定的。她的閱讀品位特別糟糕。」A.J.大笑起來。

　　蘭比亞斯點點頭，喝了口他的葡萄酒。「沒人說你必須養她。」

　　「是啊，是啊，當然。可是你不覺得我對她最終到哪裡能有點發言權嗎？她是個特別聰明的小傢伙。比如她已經認識字母表，我甚至讓她明白了什麼是字母順序。要是她最後跟一些不能欣賞到這一點的混蛋在一起，我會不樂意的。就像我以前說過的，我不相信命運。可是我的確覺得對她有種責任感。那個年輕的女人的確把她留給我來照顧。」

　　「那個年輕女人瘋了，」蘭比亞斯說，「之後不過一個小時，她就投海自盡了。」

　　「是啊。」A.J.皺起眉頭，「你說得對。」從另外一個房間裡傳來哭聲，A.J.欠身走開。「我得去看看她。」他說。

　　＊

學達書庫(xuoda.com)