島上書店(26)_加布瑞埃拉·澤文

二六

　　「我的小姑娘病了，所以——」

　　「哦，可憐的瑪雅！但願她病得不重！」

　　「出水痘。我整夜沒睡陪著她，而這本書當時離我手邊最近。」

　　「我挺高興你終於讀了它，」阿米莉婭說，「我求過認識的每個人來讀這本書，可沒人聽我的，除了我媽媽，就算是說服她也不容易。」

　　「有時書本也要到適當的時候才會引起我們共鳴。」

　　「對弗裡德曼先生來說，這可沒多大安慰啊。」阿米莉婭說。

　　「嗯，我要訂一箱封面同樣糟糕的平裝本。另外，等夏天遊客到來時，也許我們可以請弗裡德曼先生過來做一次活動。」

　　「如果他能活那麼久的話。」阿米莉婭說。

　　「他病了嗎？」A.J.問。

　　「沒有，不過他好像有九十歲了！」

　　A.J.哈哈大笑。「嗯，阿米莉婭，兩周後再見，我想。」

　　「也許下次我跟你說什麼是冬季書目上的最佳圖書時，你就會聽我的了！」阿米莉婭說。

　　「很可能不會。我老了，各方面定型了，秉性難移。」

　　「你還沒那麼老呢。」她說。

　　「跟弗裡德曼先生相比還不老，我想。」A.J.清清喉嚨，「你過來時，也許我們可以一起吃個晚飯什麼的。」

　　銷售代表和書店老闆一起吃飯根本沒有什麼不尋常，但阿米莉婭察覺出A.J.說這話時帶著某種語氣，她接著澄清道：「我們可以過一遍最新的冬季書目。」

　　「對，那當然，」A.J.也回答得太快了，「你來一趟艾麗絲島真是太遠了，你會餓的。我以前從來沒有提議過，是我失禮。」

　　「那我們晚一點吃個午飯吧，」阿米莉婭說，「我需要坐回海恩尼斯的最後一班渡輪。」

　　＊

　　A.J.決定帶阿米莉婭去裴廓德①餐廳，那是艾麗絲島上第二好的海鮮餐廳。最好的科拉松②餐廳午市不開，就算開，對於一次不過是生意上的見面，科拉松也會顯得太過浪漫。

　　﹛①赫爾曼·麥爾維爾代表作品《白鯨》裡一艘捕鯨船名。﹜
　　﹛②此餐館的原文為「El Corazon」，西班牙語「心」的意思。﹜

　　A.J.先到，那讓他有時間後悔自己的選擇。在收養瑪雅之前，他就不再去裴廓德餐廳了，裡面的裝修風格讓他感到尷尬，還帶著觀光風味。裡面有捕鯨用的魚叉、魚網，牆上掛著雨衣，門口有用一根原木雕刻出來的船長，他拿著一桶供人免費品嘗的鹽水太妃糖，有品位的白色亞麻桌布也沒能讓人轉移多少注意力。一隻玻璃纖維做的鯨魚從天花板上吊下來，眼睛小小的，神情悲哀。A.J.感覺到那只鯨魚的判斷：應該去科拉松餐廳的，夥計。

　　阿米莉婭晚到了五分鐘。「裴廓德，就像《白鯨》裡的。」她說。她穿的衣服像是把鉤針編織成的桌布重新利用了一下，罩在老式的粉紅色襯裙外面。她的金色卷髮上插著一朵假雛菊，穿著橡膠套鞋，儘管事實上那天陽光明媚。A.J.覺得橡膠套鞋讓她看上去像個童子軍，時刻準備應對災難。

　　「你喜歡《白鯨》嗎？」他問。

　　「我討厭它，」她說，「很多東西我都不會說討厭。老師佈置讀這本書時，父母們會高興，因為他們的孩子在讀『有品質的』東西。不過強迫孩子們讀那種書，就好像讓他們覺得自己討厭閱讀。」

　　「你看到這家餐廳的名字沒有取消約會，我倒是感到挺意外。」

　　「哦，我想過，」她聲音裡透著開心勁兒，「可是我又提醒自己這只是一家餐廳的名字，應該不太會影響食物的品質吧。另外，我在網上查了評論，據說這裡的味道挺好。」

　　「你不相信我？」

　　「我只是喜歡在到這裡之前，考慮考慮要吃什麼。我喜歡——」她拖長了那個詞——「有——所——期——待。」她翻開菜單，「我看到他們有幾款以《白鯨》裡的人物命名的雞尾酒。」她翻過那頁，「話說回來，如果我不想來這裡吃飯，我很可能會編造說我對貝殼類食物過敏。」

　　「假裝食物過敏，你可真狡猾。」A.J.說。

　　「現在我沒法對你使那招了。」

　　侍者穿了件蓬鬆的白襯衫，那顯然跟他的墨鏡和雞冠頭格格不入。那種打扮是海盜中的時尚人士。「喂，旱鴨子①，」那位侍者乾巴巴地說，「試試主題雞尾酒？」

　　﹛①水手用語，指新來的水手。﹜

　　「我一般點的是老式雞尾酒，可是怎麼能忍得住不點一種主題雞尾酒呢？」她說。「請來一杯魁魁格①。」她抓住侍者的手，「等等。那酒好喝嗎？」

　　﹛①《白鯨》裡的人物，主要的捕鯨手。﹜

學達書庫(xuoda.com)