島上書店(27)_加布瑞埃拉·澤文

二七

　　「嗯，」那位侍者說，「遊客們好像挺喜歡。」

　　「嗯，既然遊客喜歡……」她說。

　　「嗯，先讓我弄清楚，那意思是你想點還是不想點那種雞尾酒？」

　　「我絕對想點，」阿米莉婭說，「不管怎麼樣，就上吧。」她朝那位侍者微笑。「難喝的話，我不會怪你的。」

　　A.J.點了一杯這家餐廳的自釀紅葡萄酒。

　　「真可惜，」阿米莉婭說，「我敢說你這一輩子還一次都沒有喝過魁魁格雞尾酒，儘管事實上你住在這裡，你賣書，而且你甚至很可能還喜歡《白鯨》。」

　　「你顯然比我進化得更好。」A.J.說。

　　「對，這我看得出來。我喝了這杯雞尾酒後，我的整個人生可能就要改變了。」

　　酒來了。「噢，看，」阿米莉婭說，「叉著一隻蝦的小捕鯨叉，真是意外驚喜。」她掏出手機拍了張照片，「我喜歡給我喝的酒拍照。」

　　「它們就像是家人。」A.J.說。

　　「它們比家人更好。」她舉起酒杯跟A.J.的碰了一下。

　　「怎麼樣？」A.J.問。

　　「有鹹味、水果味、魚腥味，有點像是蝦味雞尾酒決定向『血腥瑪麗』①示愛。」

　　﹛①「血腥瑪麗」，一種通常用伏特加、蕃茄汁和調味料製成的雞尾酒。﹜

　　「我喜歡你的說法，『示愛』。對了，這種酒聽著挺噁心的。」

　　她又呷了一口，然後聳聳肩。「我開始喜歡上了。」

　　「你更喜歡去根據哪本小說而開的餐廳吃飯？」A.J.問她。

　　「哦，這可不好說。說來沒道理，可是我在大學裡讀《古拉格群島》①的時候，經常會感覺很餓，都是因為對蘇聯監獄裡麵包和湯的描述。」阿米莉婭說。

　　﹛①前蘇聯俄羅斯作家索爾仁尼琴（1918～2008）的長篇小說。﹜

　　「你真怪。」A.J.說。

　　「謝謝。你會去哪兒？」阿米莉婭問。

　　「準確說不是一家餐廳，但是我一直想嘗嘗《納尼亞傳奇》①中提到的土耳其軟糖。我小時候讀《獅王、女巫與魔衣櫥》時，經常想到如果土耳其軟糖讓愛德蒙背叛了自己的家人，那它肯定難以置信地好吃。」A.J.說，「我想我肯定是跟我妻子說了這件事，因為有一年，妮可送了一盒給我當作節日禮物。結果發現是種表面有粉末的黏黏的糖。我想我這輩子都沒有那麼失望過。」

　　﹛①英國二十世紀著名的文學家C.S.劉易斯創作的世界兒童文學經典，這套書一共七本，每本互有關聯，亦可獨立閱讀。下文中《獅王、女巫與魔衣櫥》為該系列作品的第二部。﹜

　　「你的童年在那時正式結束了。」

　　「我再也回不到從前那樣了。」A.J.說。

　　「也許白女巫的不一樣，施了魔法的土耳其軟糖味道更好。」

　　「要麼也許劉易斯是想說明愛德蒙不需要怎麼哄，就會背叛自己的家人。」

　　「這話說得很尖刻。」阿米莉婭說。

　　「你吃過土耳其軟糖嗎，阿米莉婭？」

　　「沒有。」她說。

　　「我得給你弄點。」他說。

　　「我要是很喜歡該怎麼辦？」她問。

　　「我大概會看低你吧。」

　　「嗯，我不會為了讓你喜歡而撒謊，A.J.。我最突出的優點之一，就是誠實。」

　　「你剛剛跟我說過你本來會裝作對海鮮過敏，好免於在這裡吃飯。」A.J.說。

　　「對，可那只是為了不傷害客戶的感情。對於像土耳其軟糖這等重要的事，我絕對不會撒謊。」

　　他們點了食物，然後阿米莉婭從她的大手提袋裡取出冬季書目。「好了，奈特利。」她說。

　　「奈特利。」他也說了一遍。

　　她輕描淡寫地過了一遍冬季書目，對他不會感興趣的書無情地一帶而過，強調出版社寄以厚望的圖書，把最奇思妙想的形容詞留給她最喜歡的那些。對某些客戶，你得提一下這本書上是否有廣告語，就是那些印於封底的來自成名作家的常常言過其實的讚譽之詞。A.J.不是那種客戶。他們第二次或者第三次見面時，他說過那些廣告語是「出版業中的噬血鑽石」。她現在對他多了點瞭解，不用說，這個過程就沒那麼讓她感覺辛苦了。他更相信我了，她認為，要麼也許只是當爸爸讓他平和了。（把諸如此類的想法深藏心間是明智的做法。）A.J.答應讀幾本試讀本。

　　「我希望，別用四年的時間。」阿米莉婭說。

　　「我會儘量在三年內把這幾本讀完。」他頓了一下，「我們點甜點吧，」他說，「他們肯定有『鯨魚聖代』什麼的。」

學達書庫(xuoda.com)