憤怒的葡萄(11)_約翰·斯坦貝克

一一

　　傳教士還是沒有丟開自己的話題。「是要去什麼地方吧，」他把喬德的話重複了一遍，「是呀，它就是要去什麼地方。可我——我不知道自己要去什麼地方。告訴你吧——我以前傳教的時候，也能讓人家高興得直蹦躂，大聲嚷嚷著不知道說些什麼，還能讓他們大唱讚歌，一直唱到暈厥。我就給他們施洗禮，讓他們醒過來。接著——你猜我幹什麼？我挑一個女孩子，帶到外面草坪上，跟她睡覺。每次都是這樣。幹完我又感覺很糟，我就祈禱啊，祈禱啊，可祈禱也沒有用。到了下一次，當我們都覺得心中充滿聖靈的時候，我又會幹出那種事。我看我是沒指望了，我就是個該死的偽君子。可我真不是故意的。」

　　喬德微微一笑，露出長長的牙齒，舔了舔嘴唇。「見一次面就能搞到手，真是太爽快了，」他說，「我也幹過這樣的事。」

　　凱西興奮地俯過身。「就是，」他大聲說，「我也覺得是這樣，所以，我就開始想了，」他瘦骨嶙峋、關節突出的大手上下揮動，像是在拍打什麼東西，「我是這樣想的——『我在這兒給大家傳教，他們又是跳又是叫的，那麼認真地聽我說。他們都說跟女孩子做愛是邪惡的事。可一個女孩子，她聽過的傳教越多，就越是迫不及待地想到外面草坪上去。』所以，我就想了，這他媽是怎麼回事，不好意思我說髒話了——這是怎麼回事，一個女孩子，全心全意地信仰著聖靈，連耳朵鼻子裡都快要有聖靈冒出來了，那魔鬼是怎麼鑽到她身體裡去的呢？你大概以為魔鬼無論如何不可能有任何機會，可它偏偏就有。」他興奮得雙眼閃閃發光。他鼓了鼓腮幫，往灰土裡吐了一口唾沫，那唾沫不斷翻滾，粘上越來越多的灰塵，變得像一顆又圓又幹的小球。傳道士攤開手，像看書似的看著自己的掌心。「我呢，」他繼續低聲說，「他們所有人的靈魂，都在我手裡——我有責任，我能感覺到我的責任——可每一次，我還是要跟女孩子去做愛。」他朝喬德望了一眼，臉上寫滿無奈。他的表情仿佛是在求助。

　　喬德在沙土裡小心畫出一個女人的身軀，有胸部，有屁股，還有骨盆。「我從沒當過傳教士，」他說，「我能抓住任何機會的時候，就絕不會讓機會溜走。我從來不想這些事，只要能抓到機會，我就高興。」

　　「可你不是傳教士呀，」凱西執拗地說，「對你來說，女孩子就是女孩子，她們不算什麼。可對我來說，她們是『聖器』。我要拯救她們的靈魂。我的責任重大，可我只是讓她們說了幾句和聖靈有關的廢話，就把她們帶到草坪上去了。」

　　「我大概也應該去當一當傳教士。」喬德說。他拿出煙草和紙，卷了一支香煙。他把煙點燃，在煙霧中眯起眼睛，瞥著傳教士。「我好久沒睡過女孩子了，」他說，「得加把勁嘍。」

　　凱西還在繼續說：「我煩得睡不著覺。我去傳教時，心裡就會說：『上帝為證啊，這次我不能再幹那種事了。』可就在我心裡這麼說的時候，我就知道我還會幹。」

　　「你應該討個老婆。」喬德說，「以前，有個傳教士和他老婆住過我們家。他們是耶和華見證人^①。就睡在我們家樓上，在我們家的穀倉開佈道會。我們小孩子也去聽。每天晚上開完會後，傳教士的老婆都會被狠狠幹一頓。」

　　﹛①耶和華見證人，屬於基督教非傳統教派的一支，起源於19世紀晚期的美國。﹜

　　「你跟我說這些，我挺高興的，」凱西說，「我以前還以為只有我一個人是這樣的。後來，我實在是太痛苦了，所以就不幹了，一個人走了，很認真地想了這件事。」他盤起雙腿，撓著滿是灰土的幹幹的腳趾縫。「我問自己：『你為什麼覺得痛苦？是因為濫交嗎？』接著我自己會回答：『不是，是因為罪孽。』我又問：『一個人滿腦子想的都是耶穌，應該是最能夠抵禦罪惡的，可為什麼正是在這樣的時候，他偏要解開褲襠？這是為什麼？』」他把兩根手指有節奏地按在掌心，像是要把自己說的每個字都整整齊齊地擺在那裡。「我說：『也許那不是罪惡。也許人都是那樣。也許我們拼命責怪自己，其實什麼意義也沒有。』然後，我想起有些修女是怎樣用三尺長的帶刺鞭子抽打自己的。我想，也許她們就是喜歡自殘，也許我也喜歡自殘。唉，我想明白這道理的時候，正躺在樹下，想完我就睡覺了。到了晚上，我醒過來，天都黑了。附近有只土狼在叫。我自己都還沒反應過來，就突然大聲說：『見鬼吧！根本就沒有什麼所謂的罪惡，也沒有什麼美德，只有人們做的事。都是同一件事的兩個方面。有些是好事，有些不是好事，任誰都只能這麼說。』」他暫停一下，把目光從自己的掌心抬起，仿佛他把剛剛說的話都放在那兒了。

　　喬德咧嘴朝他嘻笑著，可眼神很銳利，流露出頗感興趣的神色。「你確實認真想過了，」他說，「你都想明白了。」

　　凱西又開口了，語氣裡充滿痛苦與迷惑。「我問我自己：『這召喚、這聖靈到底是什麼？』我說：『是愛。我太愛世人，有時候愛到了拼盡全力。』我又問自己：『難道你不愛耶穌嗎？』哎呀，我想啊想啊，最後終於說：『不，我不認識一個叫耶穌的人。我知道很多關於他的故事，可我只愛世人。有時候，我拼盡全力愛他們，我想讓他們高興，所以，我傳教的東西都是我認為能讓他們高興的東西。』後來——我他媽的說得太多了吧。你是不是在想我為什麼要說粗話？嗯，因為對我來說，它們不算是粗話。它們只是大家都會說的話，而且也沒什麼不好的意思。不管怎麼說，我還是要告訴你我想明白了的一件事。對傳教士來說，這是最背叛教義的一件事。我之所以不能再當傳教士，就是因為我想明白了這件事，並且非常相信這個道理。」

　　「什麼事？」喬德問。

學達書庫(xuoda.com)