憤怒的葡萄(33)_約翰·斯坦貝克

三三

　　喬德打開車前蓋，看著滿是油污的巨大引擎。爸走到他身邊，說：「我們買這輛車之前，你弟弟艾爾仔細檢查過了。他說這車挺好的。」

　　「他知道什麼？他只是個小屁孩兒。」喬德說。

　　「他在給公司工作，去年開上了卡車。他知道得不少呢。他可是個機靈傢伙。他知道不少。他還會修引擎，艾爾會修。」

　　喬德問：「他現在在哪兒呢？」

　　「呃，」爸說，「他跟野馬一樣到處跑。到處找女人鬼混，只怕是死了才肯罷休。他現在是個十六歲的機靈小夥兒，正是精力旺盛的時候。什麼都不想，只想著女孩子和發動機。絕對是個聰明小夥兒。這個星期有好多天晚上沒回來。」

　　爺爺哆嗦的手在胸前忙活，終於把藍色襯衫的扣子扣進汗衫的扣眼兒。他用手指頭摸到有什麼地方不對勁，但懶得去管。他又把手往下伸，想要找個辦法扣好褲子上的扣子。「我以前比他還壞，」爺爺開心地說，「比他壞多了。可以說，我以前真是該下地獄。嗯，我年輕的時候，那時候也就比艾爾大一點，去薩利索參加露營佈道會。艾爾就是個小屁孩兒，瞎胡鬧。可我那時候比他大。我們都去了那場露營佈道會。有五百人，裡面好多年輕姑娘。」

　　「你現在也像是該下地獄的人，爺爺。」喬德說。

　　「唉，算是吧。不過跟以前比，還是差遠了。就讓我到加利福尼亞去吧，想吃橙子的時候就摘橙子，葡萄也可以。這些東西我怎麼也吃不膩。我要從葡萄藤上摘一大串葡萄下來，管它呢，我要把葡萄放在臉上揉，讓葡萄汁順著下巴流。」

　　喬德問：「約翰伯伯呢？羅莎夏呢？露西和溫菲德呢？怎麼沒人說起他們呢？」

　　爸說：「又沒有人問。約翰帶了一大堆東西去薩利索賣，水泵、工具、小雞什麼的，就是我們帶過來的各種東西。帶著露西和溫菲德一起去的。天還沒亮就出發了。」

　　「奇怪，我怎麼沒碰到他？」喬德說。

　　「哦，你是從馬路來的，是不是？他走的是後面那條路，從考林頓過去的那條路。還有羅莎夏，她現在嫁到康尼家了。哎呀！你還不知道羅莎夏嫁給康尼·瑞夫斯了吧？你還記得康尼嗎？很不錯的小夥子。羅莎夏還有三五個月就要生了。現在長胖了，氣色很好。」

　　「天哪！」喬德說，「羅莎夏就是個小丫頭呢。現在都要生孩子了。我這四年不在家，發生了好多事。爸，你們準備什麼時候出發去西邊？」

　　「嗯，我們得把這些東西裝上車賣掉。艾爾玩夠了，回來了，應該就可以把這些東西全裝到卡車上去，說不定我們明天或後天就能出發。我們錢不多，有人說去加利福尼亞有將近兩千英里路呢。我們越早出發，才越有把握走到那兒。一天到晚都得花錢。你有錢嗎？」

　　「只有幾塊錢。你們是怎麼弄到錢的？」

　　「哦，」爸說，「我們把家裡的東西都賣了，還有，大家都去砍棉花賺錢，包括爺爺。」

　　「是的。」爺爺說。

　　「我們把所有的錢都湊到一起——有兩百塊。我們花了七十五塊錢買了這輛卡車，我和艾爾把車鋸成兩截，裝上後面的車廂。艾爾本來還想磨一磨閥門，可忙著到處胡混，根本沒時間弄車。等到出發的時候，大概還剩一百五十塊錢吧。可這車上的輪胎太他媽舊了，根本跑不遠。備了幾個舊車胎。我想，別的東西就在路上買吧。」

　　陽光直射下來，令人感到刺痛。卡車車廂向地面投下一道道暗黑的影子，車身散發著熱油、油布和油漆的氣味。僅有的幾隻雞離開院子，去放工具的工棚乘涼了。豬圈的豬靠在欄杆邊的一點點陰影裡，躺著喘氣，時不時抱怨地尖叫幾聲。兩條狗在卡車下的紅色塵土裡伸長四肢，也喘著粗氣，滴著口水的舌頭上全是灰塵。爸把帽子往下拉得很低，蓋住眼睛，蹲下去，好像這就是他思考和觀察時的自然姿勢。他挑剔地打量著喬德，看著他開始變髒的新帽子，還有他身上的衣服和新鞋子。

　　「你把錢用來買這些衣服了嗎？」他問，「你很快就會覺得它們穿著不舒服的。」

　　「這些是他們給我的，」喬德說，「我出獄時他們給我的。」他摘下帽子，帶著欣賞的表情看著它，然後用它擦了擦額頭，瀟灑地戴回頭上，拉了拉帽檐。

　　爸評論道：「他們給你的這雙鞋挺好看。」

　　「是的，」喬德表示贊同，「是挺好看，可是不適合天熱的時候走路穿。」他在父親旁邊蹲下。

學達書庫(xuoda.com)