憤怒的葡萄(68)_約翰·斯坦貝克

六八

　　男人把帽子重新戴回頭上，繼續用堅定而謙卑的語氣回應：「您能不能——可不可以，切一毛錢的面包下來？」

　　奧爾咆哮道：「他媽的，梅伊，就把麵包給他們吧。」

　　男人朝奧爾轉過身。「不行，我們想買一毛錢的麵包。先生，我們要去加利福尼亞，必須精打細算。」

　　梅伊無可奈何了。「這個麵包就一毛錢賣給你們了。」

　　「那不成了搶劫嗎，小姐？」

　　「拿著吧——奧爾說拿著就拿著。」她把蠟紙包著的麵包從吧臺上推過去。男人從屁股後面的口袋裡掏出一個長長的皮夾，解開繩子，把皮夾攤開。皮夾裝著銀幣和油膩的紙鈔，很重。

　　「我們這麼節省，你可能覺得好笑吧，」他抱歉地解釋，「我們還得走一千英里路，不知道能不能走到呢。」他用食指在皮夾裡摳了半天，找到一枚一毛硬幣，把它夾出來。他把硬幣放在吧臺上時，又帶出一枚一分錢的硬幣。他正要把那一分錢放回皮夾時，看到呆立在糖果櫃檯前的兩個男孩。他慢慢朝他們走去。他指著櫃檯裡又大又長的條紋薄荷糖棍問：「這種糖果是一分錢一根嗎，小姐？」

　　梅伊走過去，看著櫃檯。「哪一種？」

　　「那種，就是帶條紋的那種。」

　　孩子們抬起眼睛，盯著梅伊的臉龐，屏住呼吸。他們張著嘴，半裸的身體繃得僵直。

　　「哦——那種啊。呃，不是——一分錢兩根。」

　　「好的，那就給我兩根，小姐。」他把一分錢銅幣小心地放在吧臺上。孩子們終於輕輕舒了口氣。梅伊把兩根大大的糖棍拿出來。

　　「拿著吧。」男人說。

　　他們膽怯地伸出手，每人拿了一根，握在手裡，把手垂在身側，看也不看。可他們相互盯著對方，僵硬又很不自然地咧開嘴角笑著。

　　「謝謝您，小姐。」男人拿起麵包，走出門，兩個小孩緊張地大步跟在後面，他們手裡拿著紅色條紋的糖棍，糖棍緊緊貼在腿邊。他們像兩隻花栗鼠似的跳上汽車前座，跳到那堆行李上面，然後又像花栗鼠一樣往下一鑽，消失了蹤影。

　　男人坐上車，發動引擎。引擎低吼著，這輛納什古董車噴出一團藍色油煙，爬上公路，繼續向西開去。

　　餐廳裡面，卡車司機、梅伊和奧爾目送他們離開。

　　大比爾轉過頭。「那不是一分錢兩根的糖果吧？」他說。

　　「關你什麼事？」梅伊惡狠狠地說。

　　「那是五分錢一根的糖果。」比爾說。

　　「我們該走了，」另外那個男人說，「我們耽誤很久了。」他們把手伸進口袋。比爾把一枚硬幣放在吧臺上，另外那個男人看了硬幣一眼，也把手伸進口袋，放下一枚硬幣。他們轉過身，朝門口走去。

　　「回見。」比爾說。

　　梅伊大喊：「喂！等一下，還要找你們錢呢。」

　　「去你的。」比爾說。紗門啪地關上了。

　　梅伊看著他們倆爬上大卡車，大卡車緩慢而笨重地起步，她聽到掛擋發出的吱呀聲，然後卡車飛快地開走了。「奧爾——」她輕聲說。

　　奧爾正把肉餅拍扁，堆到蠟紙上，聽到她的聲音，抬起頭。「怎麼了？」

　　「你看這兒。」她指著杯子旁邊的硬幣——是兩枚五毛的硬幣。奧爾走近看了看，又回去接著做自己的事了。

　　「卡車司機呀，」梅伊滿懷崇敬地說，「他們走了，討嫌鬼就該來了。」

　　蒼蠅撞向紗門，發出輕輕的嘭嘭聲音，又嗡嗡飛走了。壓縮機突突響了一會兒，然後停了。六十六號公路上，車輛飛奔而過，有卡車，有流線型的豪華小汽車，也有破舊的爛車。它們兇狠狠地咻咻地開過去。梅伊拿走盤子，把裡面的餡兒餅屑刮到桶裡。她找到濕抹布，劃著圓圈，把吧台擦乾淨。她的眼睛盯著公路，在公路上，生命都在呼嘯奔走。

　　奧爾在圍裙上擦了擦手。他看著釘在煎鍋上方牆上的一張紙。紙上劃了三列柱形記號。奧爾數了數最長的那列。他順著吧台，走到收銀機前，按下「無交易」鍵，拿出一把五分硬幣。

　　「你要幹嗎？」梅伊問。

　　「三號機子就要出獎了。」奧爾說。他走到第三台老虎機前，把五分銀幣一個個投進去，輪盤轉到第五次時，三個杠子都升起來，獎金嘩啦嘩啦都掉進杯子。奧爾拿起滿滿一大把硬幣，走回吧台。他把它們扔進抽屜，再嘭的一聲關上抽屜。接著，他回到自己的崗位，劃掉那一列記號。「三號機子出獎的次數比其他兩台多，」他說，「也許我應該把它們互換一下。」他揭開燉鍋的蓋子，慢慢攪動裡面熱氣騰騰的燉菜。

學達書庫(xuoda.com)