憤怒的葡萄(80)_約翰·斯坦貝克

八〇

　　「好像可以了。」艾爾說。

　　喬德大喊：「轉起來是不是得更用力了，凱西？」

　　「沒有哎，我沒覺得。」

　　「嘿，我覺得挺好了。希望老天保佑我們已經把它修好了。沒有工具，就修不了軸承。可現在有了這把套筒扳手，修起車來容易多了。」

　　艾爾說：「廢車場的老闆要找這個尺寸的扳手又找不到時，一定會氣瘋的。」

　　「那是他活該，」喬德說，「我們又不是偷來的。」他把平尾銷敲進去，又把尾端向外折出來。「我覺得這樣可以了。我說，凱西，我和艾爾把軸承座裝上去，你打著手電。」

　　凱西跪下去，拿著手電筒。他把光柱始終對準那兩雙忙碌的手，他們把墊圈輕輕拍進去，再把底座螺栓插進周圍的一圈洞裡。兩人用力舉著沉重的軸承座，拿著兩頭的螺栓，把其他的螺栓也插進去；等全部插好以後，喬德把它們一點點地往上擰，讓底座平整地貼在墊圈上，最後他把所有的螺帽都用力擰緊。

　　「我看差不多了。」喬德說。他擰緊油箱蓋，向上仔細查看軸承座，接著又拿過手電筒，在地上搜索。「就這樣了。我們把機油灌回去。」

　　他們從車底爬出來，把那桶機油倒回機油箱。喬德檢查墊圈，看有沒有油漏出來。

　　「好啦，艾爾，發動一下。」他說。艾爾坐上車，踩下離合器。引擎低吼著啟動了，排氣管噴出藍色的煙霧。「油門小點兒！」喬德大叫，「銅線全部熔化之前會燒機油的。現在慢點了。」引擎轉動時，他仔細聆聽。「點起火花塞，讓車空轉一下。」他又認真聽著，「好啦，艾爾。熄火吧。我覺得我們已經修好了。好了，豬肉在哪兒呢？」

　　「你還真他媽是個不錯的修車工。」艾爾說。

　　「那當然，我在修車廠裡幹了一年呢。我們好好開、慢慢開上幾百英里，讓引擎和新零件磨合磨合。」

　　他們在野草上擦了擦滿是油污的雙手，又在褲子上蹭了蹭。他們饑腸轆轆地吃起燉豬肉，用水壺大口喝水。

　　「我都快餓死了。」艾爾說，「我們接下來是要往前開到他們紮營的地方嗎？」

　　「我也不知道，」喬德說，「說不定那些人還要再收我們五毛錢。我們先開車去，跟他們商量商量——告訴他們我們手頭很緊。他們如果還想收我們的錢——我們就走吧。家裡人都盼著我們的消息呢。天哪，幸虧媽今天下午阻止了我們。拿著手電到處看一看，艾爾，看我們有沒有掉什麼東西。把套筒扳手收起來，說不定以後還用得著。」

　　艾爾打著手電筒掃視地面。「沒看見什麼。」

　　「那好。我來開這輛車。你去開卡車，艾爾。」喬德發動引擎。傳教士坐上車。喬德慢慢發動汽車，讓引擎保持低速運轉，艾爾開著卡車跟在後面。他穿過淺水溝，掛著低擋緩慢移動。喬德說：「這種道奇車掛低擋時能拉動一座房子。這個速度確實很慢了。對我們來說是好事——讓軸承慢慢適應。」

　　公路上，道奇緩慢前行。十二瓦的前燈在路面上投下淡黃色的光圈。

　　凱西朝喬德轉過頭。「想不到你們能把這車修好。就這麼打著手電筒，把它修好了。我現在看過你們修車了，可還是不會修。」

　　「這些事得從小開始熟悉，」喬德說，「不光要知道是怎麼回事——得比那更深入。現在的小孩子連想都不用多想，就能拆掉一輛汽車。」

　　一隻大野兔被光圈籠罩，在車頭前跳著，輕鬆前進，每跳一下，大大的耳朵也跟著拍動一下。它屢次想要離開馬路，可無邊的黑暗像堵牆，又把它推回來。遠遠的前方出現刺眼的明亮車燈，向他們照射過來。野兔猶豫著，搖晃著，轉過身，向道奇暗淡的車燈沖來。它被車輪壓過時，車身輕輕顛簸了一下。對方來車咻的一下就開過去了。

　　「我們肯定把它壓扁了。」凱西說。

　　喬德說：「有些人就是喜歡故意撞死它們。可我每次都會全身一抖。車子現在的響聲正常了，活塞環應該已經跳出來了，也沒冒那麼多煙了。」

　　「你們幹得很好。」凱西說。

　　＊

　　在宿營地，佔據主宰地位的是一間小木屋。木屋的露臺上，一盞汽油燈正嘶嘶響著，刺眼的白色光線投射出一個大大的光圈。木屋周圍支著六頂帳篷，每頂帳篷邊都停著汽車。晚飯已經做完，但在帳篷旁邊地面上的篝火裡，木炭還在燃燒。一群男人聚集在掛著燈的露臺邊。明亮的白色光線下，他們的臉龐顯得堅毅而結實，燈光將他們帽子的影子投在額頭和眼睛上，顯得他們的下巴更為突出。有人坐在臺階上，有人站著，把胳膊肘支在露臺地板上。老闆是個滿臉慍怒的瘦高個兒，坐在露臺的椅子上，往後靠著牆壁，在膝蓋上敲著手指。木屋裡點著一盞煤油燈，可它微弱的光亮完全被汽油燈的明亮光芒吞沒。男人們都圍繞在老闆周圍。

　　喬德把道奇開到路旁，停好車。艾爾將卡車開進宿營地大門。「沒必要把我這車開進去了。」喬德說。他下了車，走進大門，來到汽油燈的白光中。

　　老闆讓椅子的兩隻前腳落回地面，向前俯身問：「你們是想在這兒過夜嗎？」

　　「不是的，」喬德說，「我們家的人已經在這兒了。嗨，爸。」

學達書庫(xuoda.com)