憤怒的葡萄(92)_約翰·斯坦貝克

九二

　　「拿著這個，給奶奶扇扇風，」媽把硬紙板遞給女兒，「這是件應該做的好事。我也想跟你說明白。」

　　奶奶閉著眼睛，眉毛卻憤怒地擰成一團，她像小羊一樣嗚嗚哭訴：「威爾！你太髒了！你這輩子是洗不乾淨了！」她舉起皺巴巴的小手，撓了撓臉頰。一隻紅色螞蟻爬上窗簾布，又奮力爬到老太太脖子上鬆弛的皮膚褶子裡。媽飛快地伸出手，把它捉下來，用大拇指和食指捏得粉碎，再把手指往裙子上擦了擦。

　　羅莎夏扇著硬紙板。她抬頭看媽。「她——？」剩下的話哽在喉嚨裡。

　　「把你的腳擦乾淨，威爾——你這頭髒豬！」奶奶大叫。

　　媽說：「我也不知道。我們也許應該把她搬到涼快一點的地方去，可是我也不知道。你就別擔心了，羅莎夏。有需要的時候，你就深吸一口氣，再有需要的時候，就把氣呼出來。」

　　一個身穿黑色破裙的大塊頭女人朝帳篷裡張望。她的眼睛朦朦朧朧，沒有聚焦。她的皮膚松垮垮，耷拉到下巴，形成一個下垂的小袋。她的嘴唇也是松垮垮的，上嘴唇像窗簾一樣蓋著牙齒，下嘴唇則由於太厚向外卷著，露出下牙床的牙齦。「早上好，太太。」她說，「早上好，感謝上帝賜予我們勝利。」

　　媽四下環視。「早上好。」她說。

　　女人彎腰鑽進帳篷，走到奶奶身邊，低下頭。「我們聽說你這兒有人已經準備好去見耶穌了。願上帝保佑！」

　　媽的臉繃緊了，眼神也變得犀利。「她就是累了，累了而已，」媽說，「趕了這麼遠的路，天又這麼熱，她太累了。她就是太累了。休息一會兒，她就好了。」

　　女人俯身細看奶奶的臉，好像還想去聞一聞。她朝媽轉過身，飛快地點點頭，嘴唇輕輕嚅動，下巴微微顫抖。「這個親愛的靈魂就要去見耶穌了。」她說。

　　媽大叫：「才不是呢！」

　　女人點點頭，這一次，她點得很慢，把一隻浮腫的手放在奶奶的額頭上。媽伸出手想把那只手拿開，可又迅速控制住了自己。「是，就是這麼回事，大姐。」女人說，「我們帳篷裡有六個信徒，我去把他們找來，我們搞個儀式——做個禱告。我們都是耶和華信徒。包括我在內，一共六個人。我去把他們都找來。」

　　媽愣住了。「不——不用了，」她說，「不用了，奶奶就是累了。你們來做禱告，她會受不了的。」

　　女人說：「受不了禱告？受不了耶穌溫柔的氣息嗎？你這是說的什麼話，大姐？」

　　媽說：「不，不能在這兒禱告。她太累了。」

　　女人責怪地看著媽。「你信上帝嗎，太太？」

　　「我們一直都信上帝呀。」媽說，「可奶奶累了，而且我們趕了一整晚的路，就不麻煩你們了。」

　　「不麻煩，就算麻煩，為即將升天的靈魂，我們也願意。」

　　媽挺立上半身，但仍跪在地上。「謝謝你了，」她冷冰冰地說，「我們不打算在這帳篷裡做祈禱。」

　　女人盯著媽看了很久。「好吧，但我們不能讓這位姐妹在升天時沒有聽到祈禱。我們就在自己的帳篷裡做禱告吧，太太。還有，我們會寬恕你的鐵石心腸。」

　　媽又跪下去，把臉轉向奶奶，可臉上的表情依然堅定而剛毅。「她就是累了，」媽說，「她只是累了。」奶奶前後擺頭，含糊不清地嘟囔著。

　　女人僵直地走出帳篷。媽繼續低頭看著奶奶蒼老的面容。

　　羅莎夏扇著硬紙板，掀起陣陣熱風。她喊了一聲：「媽！」

　　「什麼事？」

　　「你為什麼不讓他們來做禱告？」

　　「我也不知道，」媽說，「耶和華信徒都是好人。他們喜歡大喊大叫，跳來跳去，我也不知道。我就是有種很強烈的感覺。我覺得我會受不了。我會崩潰的。」

　　不遠處傳來禱告開始的聲音，響起唱歌般的吟誦。歌詞聽不清，只有曲調。聲音時高時低，每一節的音調越來越尖。吟誦暫停時，便有應答，歌聲帶著勝利的勁頭，越來越嘹亮，變成有力的咆哮。它不斷膨脹，然後暫停片刻，應答也變成咆哮。漸漸地，吟唱的詞句越來越短，音調越來越尖，像是在發出命令；應答中出現抱怨的語氣。節奏加快。男男女女的聲音彙集成一個調子，但在這個調子中，一個女人的聲音越來越淒厲，最後野獸嚎叫般狂野又激烈地慟哭；隨即，另一個女人低沉的嗓音也越來越大，像是狗吠；一個男人狼嚎般的聲音也響起來，蓋過其他聲音。這時，吟誦停止，只有野獸的呼號從帳篷裡傳來，還有用腳跺地的嘭嘭聲響。媽全身顫抖。羅莎夏的呼吸變得粗重而急促，整齊的嚎叫聲持續了很久很久，讓人感覺他們的肺仿佛都快要炸了。

學達書庫(xuoda.com)