憤怒的葡萄(113)_約翰·斯坦貝克

一一三

　　弗洛伊德放慢手中的動作。他從閥門座上拿起最後一個閥門，仔細查看著。「你最好趕快適應開破車，」他說，「因為你再也沒機會開一九一六年的凱迪拉克了。」他把支架放在腳踏板上，拿起鑿子，鑿掉閥門上結的油污殼。兩個矮壯結實、沒有戴帽子也沒有穿鞋子的女人提著一桶乳白色的水，從他們倆中間走過。水桶太重，她們走得踉踉蹌蹌，一直低頭盯著地面。下午的太陽已經落下一半。

　　艾爾說：「你好像沒什麼特別喜歡的東西。」

　　弗洛伊德用鑿子更用力地刮著。「我來這兒六個月了，」他說，「我一直在這個州到處跑，想努力幹活兒，到處跑，只想掙點錢，給自己、老婆和孩子買點肉和土豆。我跟只野兔似的到處跑——可還是掙不了多少。我不管做什麼，總是吃不飽。我累了，就是這樣。我太累了，睡一覺也恢復不過來。而且，我也不知道該怎麼辦。」

　　「難道找不到穩定的工作？」艾爾問。

　　「找不到，壓根兒就沒有穩定的工作。」他用鑿子把閥門上的油污刮掉，又用一塊油膩膩的破布去擦灰暗的金屬表面。

　　一輛鏽跡斑斑的旅行車開進營地，車上有四個男人，都有著黝黑堅毅的面龐。車緩緩開過營地。弗洛伊德朝他們大喊：「運氣怎麼樣？」

　　車停下來。司機說：「我們他媽的可跑了不少地方。這一片一個工作機會都沒有了。我們得走了。」

　　「去哪兒？」艾爾大喊。

　　「鬼知道。反正這個地方的活兒我們是幹完了。」他踩下離合器，汽車慢慢朝營地的另一邊駛去。

　　艾爾盯著他們遠去的背影。「一個人單獨去不是更好嗎？這樣的話，要是有一份工作，他就能幹了呀。」

　　弗洛伊德放下鑿子，無奈地笑笑。「你還不知道呢，」他說，「開車到處跑是要燒汽油的。一加侖的油要一毛五分錢。四個人可開不起四輛車。所以，他們每個人拿出一毛錢，買了汽油。你以後會明白的。」

　　「艾爾！」

　　艾爾低頭，看見溫菲德神氣地站在自己身邊。「艾爾，媽說菜燉好了。她說去吃飯。」

　　艾爾在褲子上擦擦雙手。「我們今天還沒吃過東西呢，」他對弗洛伊德說，「我吃了飯，就再來幫你。」

　　「你要是不想來，就不用來了。」

　　「怎麼會，我願意幫忙。」說完，艾爾跟著溫菲德朝自家帳篷走去。

　　此時的帳篷外面很擁擠。陌生的孩子們挨著燉鍋站著，站得那麼近，媽做飯時手肘都碰到了他們。喬德和約翰伯伯站在媽旁邊。

　　媽無可奈何地說：「我也不知道該怎麼辦。我得把家裡人喂飽呀。這些孩子怎麼辦呢？」孩子們頑固地站在那兒，盯著她。他們的臉茫然而呆滯，機械的目光從燉鍋轉到媽手中拿的鐵盤。媽用湯勺把菜從鍋裡舀到盤子裡，他們的視線就一直跟著。媽把冒著熱氣的盤子遞給約翰伯伯，他們的視線還一直跟著。約翰伯伯把勺子伸進燉菜裡，那些空洞的眼睛又都跟著勺子一起抬起來。一塊土豆被送進約翰伯伯的嘴裡，所有空洞的眼神都集中在他臉上，看他會有什麼樣的反應。好吃嗎？他喜歡吃嗎？

　　約翰伯伯似乎這時才注意到他們。他慢慢地嚼著。「你拿著這個，」他對喬德說，「我不餓。」

　　「你今天還沒吃過東西呢。」喬德說。

　　「我知道，可我肚子痛。我不餓。」

　　喬德悄悄說：「你把盤子端到帳篷裡，到裡面去吃。」

　　「我不餓。」約翰堅持道，「就是到了帳篷裡面，我還是能看見他們。」

　　喬德朝孩子們轉過頭。「走吧，」他說，「你們快點兒走吧。」空洞的眼睛離開燉鍋，好奇地轉向他的臉。「快點兒呀，走吧。你們這樣沒用的。這裡的東西不夠給你們吃。」

　　媽用勺子將燉菜舀到幾個鐵盤裡，只盛了非常少的一點點菜，接著，她把那幾個盤子放到地上。「我不能趕他們走，」她說，「我也不知道該怎麼辦。你們端著盤子到裡面去吃吧。我把剩下的給他們。來，把這一盤拿到裡面去給羅莎夏。」她抬起頭沖著孩子們微笑。「哎呀，」她說，「你們這些小傢伙，每個人去找一塊木片來，我把剩下的菜分給你們。可是千萬不能打架哦。」

　　孩子們在沉默中極其迅速地散開。有的跑去找木片，有的跑到自家帳篷拿來勺子。媽還沒有把剩下的菜盛進盤子，他們就回來了，雖然一言不發，但個個都像頭餓狼。媽搖搖頭。「我不知道該怎麼辦了。我不能從自家人嘴裡搶東西。我得喂飽家裡的人呀。露西，溫菲德，艾爾，」她嚴厲地大喊，「拿著你們的盤子，快點兒，快點兒到帳篷裡面去。」她帶著歉意看著等待中的孩子們。「東西不夠吃呀。」她靦腆地說，「我把這鍋端下來，放在外面，你們都可以嘗一點點，可你們這樣也吃不飽呀，」她結巴了，「我真沒辦法了。總不能一點兒也不給你們。」她端起鍋，把它放到地上，「先等一等吧。太燙了。」說完，她飛快地鑽進帳篷，不想再看。

學達書庫(xuoda.com)