憤怒的葡萄(119)_約翰·斯坦貝克

一一九

　　淚水又湧上羅莎夏的眼眶。

　　媽堅定地繼續說：「你得照看好自己呀。我們這麼多人在這兒，你得照看自己呀。到我這兒來，幫我削土豆皮。自己一個人就容易傷心。」

　　羅莎夏朝帳篷走回去。她試著躲開媽嚴厲的目光，可那目光逼迫著她，使她又慢慢朝火堆走來。「他不應該走。」她說，可眼裡已經沒有淚水。

　　「你得幹點活兒，」媽說，「坐在帳篷裡，就容易覺得自己很可憐。我可沒有時間安慰你。我現在得管管你了。你拿著小刀，去削土豆吧。」

　　羅莎夏跪下去，照做了。她惡狠狠地說：「等我看到他再說。我會好好教訓他的。」

　　媽緩緩露出笑容：「他只怕還要打你呢。你一天到晚哭哭啼啼的，自己嚇自己，你是自找的。他要是能把你打清醒一點，我還要感謝他呢。」羅莎夏眼冒凶光，可一句話也沒有說。

　　約翰伯伯用粗大的大拇指把生銹的鐵釘深深摁進地面。「我非說不可。」他說。

　　爸說：「好吧，那就說吧，見鬼了！你到底殺了誰？」

　　約翰伯伯把大拇指伸進藍色牛仔褲的表袋，摳出一張折起來的髒兮兮的鈔票。他把鈔票展開，給大家看。「五塊錢。」他說。

　　「偷來的？」爸問。

　　「不是，是我的。我把錢藏起來了。」

　　「那不就是你的錢嗎？」

　　「是，可我沒有權利把它藏起來。」

　　「我覺得這不是什麼罪過啊，」媽說，「這就是你的錢呀。」

　　約翰伯伯慢慢地說：「不只是把錢藏起來的事。我把它藏起來是想買酒喝。我知道自己會有一天想要買酒喝，我心裡覺得難受的時候，就想買酒喝。現在還不是時候，可是——傳教士為了救湯姆，犧牲了他自己。」

　　爸上下點頭，歪著腦袋認真聽。露西走得更近了，像條小狗似的用胳膊支撐著身體，在地上往前爬，溫菲德跟著她。羅莎夏用刀尖挖著土豆上的一個深眼。夜色更深了，更藍了。

　　媽用尖利的鄭重語氣說：「我不明白為什麼他救了湯姆會讓你想買酒喝。」

　　約翰傷感地說：「我也說不清楚。我就是感覺很難過。他那麼輕鬆就做到了。就那麼站出去說，『是我幹的』，他們就把他帶走了。於是我就想要大醉一場。」

　　爸還是點著頭。「我不明白你為什麼一定要說出來。」他說，「如果是我，想要買酒喝，我就直接走去買酒喝。」

　　「從前有一次，我也可以做一些事，贖清我靈魂裡的罪孽，」約翰伯伯傷心地說，「可是我開溜了。我沒有抓住那個機會，於是——那個機會就沒有了。喂，」他說，「你那邊不是有錢嗎？給我兩塊。」

　　爸不情願地把手伸進口袋，拿出皮夾子。「你要喝酒也用不了七塊錢呀。你又不喝香檳。」

　　約翰伯伯把自己的鈔票遞出來。「你拿著這張錢，給我兩塊錢。兩塊錢我就能好好喝上一頓了。我可不想再犯浪費的罪過。我有多少錢，就會花掉多少錢。我老是這樣。」

　　爸接過髒兮兮的鈔票，給了約翰伯伯兩枚一塊的銀幣。「給你，」他說，「一個人該做什麼就做什麼。別人不瞭解情況，也不能說他什麼。」

　　約翰伯伯接過銀幣。「你不生氣吧？你知道我非這麼做不可吧？」

　　「哎呀，知道，」爸說，「你很清楚自己該做什麼。」

　　「不這樣，我都沒辦法熬過今天這一晚了。」他說。說完，他朝媽轉過身：「你不會拿這事兒怪我吧？」

　　媽連頭都沒有抬。「不會的，」她輕聲說，「不會的——你去吧。」

　　他站起身，在夜色中淒涼地走了。他走上水泥公路，穿過人行道，走到雜貨店。在紗門前面，他摘下帽子，扔到塵土裡，又出於自責用腳跟狠狠地踩上一腳。他把又破又髒的黑色帽子留在那兒，走進雜貨店，走到貨架前。貨架的鐵絲網後面擺著威士忌的酒瓶。

　　爸、媽和孩子們看著約翰伯伯走遠。羅莎夏怨恨的目光始終沒有離開土豆。

　　「可憐的約翰……」媽說，「不知道喝酒對他有沒有好處，要是……沒有……我覺得是沒什麼好處的。我從來沒見過誰被逼成那樣。」

學達書庫(xuoda.com)