憤怒的葡萄(136)_約翰·斯坦貝克

一三六

　　媽把最後幾個玉米餅從鍋裡拿出來。她不經意地說：「這裡的主任來過了，坐了會兒，還喝了杯咖啡。」

　　爸慢慢朝她望過來。「真的嗎？他想幹什麼？」

　　「就是過來隨便聊聊，」媽溫柔地說，「坐下來喝了杯咖啡。說他平常喝不到什麼好咖啡，說我們的咖啡好香。」

　　「他想要幹什麼？」爸還在追問。

　　「不幹什麼。就是來看看我們安頓得怎麼樣了。」

　　「我才不信呢，」爸說，「他只怕是到處管閒事，打探別人的情況。」

　　「他才沒有呢！」媽生氣地大喊，「到處打探的人我一眼就看得出來。」

　　爸把自己杯裡的咖啡渣倒掉。

　　「你可別亂倒了，」媽說，「這裡很乾淨的。」

　　「也別弄得太乾淨了，要不讓人怎麼住呢？」爸滿是妒意地說，「快點，艾爾。我們得出去找活兒幹了。」

　　艾爾用手擦擦嘴巴。「我準備好了。」他說。

　　爸朝約翰伯伯轉過身。「你來嗎？」

　　「好，我就來。」

　　「你看起來不太好。」

　　「我是不太舒服，可還是要去。」

　　艾爾坐上卡車。「得加油了。」他說。他發動引擎，爸和約翰伯伯爬上車，坐在他旁邊，卡車沿著馬路開走了。

　　媽目送他們離開。隨後，她拿了個水桶，走到衛生所露天的洗衣池邊。她把桶裡接滿熱水，提回帳篷。她在桶裡洗碗時，羅莎夏回來了。

　　「我把你的早餐放在盤子裡了。」媽說。說完，她湊近去看著女兒。女兒的頭髮還在滴水，但已經梳好了，她的皮膚粉紅而透亮。她穿上了印著白色小花的藍裙子，腳上穿著婚禮時穿的高跟拖鞋。在媽的注視下，她臉紅了。「你洗過澡了。」媽說。

　　羅莎夏用嘶啞的嗓音說：「我在那裡面的時候，有個女人走進來洗澡。你猜她是怎麼洗的？你就走到那個小隔間裡，把龍頭擰開，水就沖到你身上了——要熱水，要冷水，想要什麼溫度都隨你——所以我也就洗了！」

　　「我也要去洗個澡！」媽大叫，「我把這兒的事忙完了，就馬上去洗澡。你要教教我怎麼弄。」

　　「我以後每天都要洗澡。」女兒說，「那個女人——她看見我了，看見了我的大肚子——你知道她是怎麼說的嗎？她說每週都會有個護士到這兒來。我可以去找護士，她會告訴我怎麼做才能讓寶寶更強壯。她還說，這裡所有懷孕的准媽媽都是這位護士照料的，我也要這樣，」她滔滔不絕，「還有——你知道嗎？上周，這裡有個寶寶出生，整個營地開了派對呢！他們給寶寶送了衣服，還送了好多其他東西——還送了台嬰兒車呢——柳條編的。雖然不是新的，可他們給它刷了層粉紅色的油漆，它就跟新的一樣了。他們給寶寶取了名字，還有蛋糕吃。哎呀，天哪！」她喘著粗氣，不再往下說了。

　　媽說：「感謝上蒼，我們終於找到自己人了。我要去洗澡。」

　　「好，很舒服的。」羅莎夏說。

　　媽把鐵盤子擦乾，摞好。她說：「我們是喬德家的人。我們從來不對別人低頭。爺爺的爺爺在獨立戰爭時上過戰場。我們在欠債之前一直都是種田的。後來——那些人——他們對我們耍了手段。他們每次來的時候，我都感覺像是有鞭子在抽我——抽我們家的每個人。還有在尼德爾斯，那個警察。他對我們那種態度讓我很生氣，讓我覺得特別丟臉。現在，我不覺得丟臉了。這裡的人都是我們自己人——是我們自己人啊。那個主任，他來這兒坐下，喝了杯咖啡，說『喬德太太這個，喬德太太那個』的——他還問，『喬德太太，你們安頓得怎麼樣了』，」她停下來，歎了口氣，「哎呀，我終於又感覺自己是個人了。」她把最後一個盤子摞上去，然後走進帳篷，在放衣服的箱子裡翻出鞋子和一條乾淨裙子，還找出一個小紙包，裡麵包著她的耳環。她從羅莎夏身邊走過時說：「如果婦女委員會的人來了，就跟她們說，我馬上回來。」她消失在衛生所的另一側。

學達書庫(xuoda.com)