憤怒的葡萄(138)_約翰·斯坦貝克

一三八

　　「那個寶寶全身是血，是死的。再沒有人願意同她說話，她只好走了。不抓住罪惡，就壓不住罪惡。壓不住的。還有一個，也做了這樣的事。她也一天比一天瘦下去，結果——你猜怎麼著？有一天晚上，她消失了。兩天之後，她又回來，說是出去找人了。可是——她肚子裡的孩子沒有了。你知道我是怎麼想的嗎？我覺得就是那個主任，是他帶著姑娘去墮了胎。他是不信罪孽的。是他親口跟我說的。他說餓肚子就是罪孽。挨凍就是罪孽。他還說——我告訴你，這些話都是他自己親口跟我說的——他說他在人們餓著肚子、挨著凍的時候，可沒看見上帝在哪兒。他說姑娘們一天比一天瘦，是因為沒有吃飽。哼，我收拾了他。」女人站起身，往後退一步。她雙目炯炯有神，用筆直的食指指著羅莎夏的臉。「我說：『滾回去！』我說了。我說：『我知道這個營地裡魔鬼橫行。現在我總算知道魔鬼是誰了。滾回去，撒旦。』我說。哎喲，天哪，他果然就退回去了。他全身發抖，偷偷摸摸的鬼樣子，說：『求你了！』他說：『別讓大家都不高興。』我說：『不高興？那他們的靈魂該怎麼辦？她們死掉的寶寶，還有因為演戲而被毀掉的可憐罪人，該怎麼辦呢？』他就看著我，苦笑一下，走了。他知道，他碰到主的真正的見證人了。我說：『我要幫助耶穌看著發生的這一切。你和其他罪人可別想逃掉。』」她拿起那箱髒衣服。「你要當心。我可是警告過你了。你得當心肚子裡這個可憐的寶寶，千萬別犯了什麼罪過。」說完，她神氣活現地大踏步走了，眼睛裡閃著聖潔的光芒。

　　羅莎夏看著她走遠後，雙手捂著頭，把臉埋在手掌裡，輕輕嗚咽。她身邊響起一個溫柔的聲音。她羞愧地抬起頭，是穿著白衣白褲的小個子主任。「別擔心，」他說，「別擔心了。」

　　羅莎夏的雙眼已被淚水模糊。「可我有罪呀，」她哭著說，「我跟人家抱著跳過舞。我沒告訴她。我在薩利索跳過，是跟康尼跳的。」

　　「別擔心了。」他說。

　　「她說我會保不住這個寶寶的。」

　　「我就知道她會這麼說。我一直盯著她。她是個好女人，可總是惹得大家都不高興。」

　　羅莎夏眼淚汪汪地抽著鼻子。「她知道有兩個姑娘就在這個營地裡失去了寶寶，就在這裡。」

　　主任在她面前蹲下來。「我說！」他說，「你聽我說，我也認識那兩個姑娘。她們是太餓了，太累了。她們工作得太辛苦了。她們坐在卡車上，顛簸得太厲害了。她們病了。那不是她們的錯。」

　　「可她說——」

　　「你別擔心了。那個女人就喜歡惹麻煩。」

　　「可她說你是魔鬼。」

　　「我知道她這麼說。那是因為我不准她去惹大家。」他拍拍羅莎夏的肩膀，「你就別擔心了。她什麼都不知道。」說完他飛快地走了。

　　羅莎夏盯著他的背影。他走路時，瘦削的肩膀抖動著。她一直望著他瘦小的身影，直到媽回來。媽洗得乾乾淨淨，滿臉粉紅，濕漉漉的頭髮梳好了，還挽成了一個髻。她穿著有花紋的裙子和吱呀作響的舊鞋子，耳朵上戴著小小的耳環。

　　「我洗啦，」她說，「我站在那兒，溫水沖下來，流到我身上。那裡還有位女士說，你只要想洗，每天都可以去洗。對了——婦女委員會的人來過沒有？」

　　「還沒有。」羅莎夏說。

　　「你就一直坐在這裡，都不知道把帳篷裡收拾一下嗎？」媽一邊說話，一邊把鐵盤子收起來。「我們得像個樣子才行。」她說，「快點兒，動起來！拿著那個麻袋，把地上掃一掃。」她拿起各種用具，把鍋放進箱子，把箱子搬進帳篷。「把床鋪整理好，」她下達命令，「跟你說吧，洗溫水澡的時候，我感覺這輩子從來沒那麼舒服過。」

　　羅莎夏無精打采地執行著命令。「你覺得康尼今天會回來嗎？」

　　「可能回來——也可能不回來。說不好。」

　　「你確定他知道上哪兒找我們嗎？」

　　「當然了。」

　　「媽……你有沒有想過……他們放火的時候，可能已經把康尼燒死了……？」

　　「不會的，」媽信心滿滿地說，「他想去哪裡，就能去哪裡——他比兔子還快，比狐狸還狡猾。」

　　「我好想他回來啊。」

　　「他要回來的時候，自然就回來了。」

　　「媽——」

　　「我倒是希望你趕快幹活兒。」

　　「唉，你覺得跳舞演戲都是罪孽嗎？會讓我懷不住這個寶寶嗎？」

　　媽停下手裡的活兒，雙手叉腰。「你這是在說什麼呀？你又沒有演過戲。」

　　「哦，這裡有人演過，還有一個女孩子，小產了——寶寶是死的——全身血淋淋的，像是受到了審判。」

　　媽盯著她。「誰告訴你的？」

　　「一個路過的女人。還有那個穿白衣服的小個子，他也來過了，他說不是這麼回事兒。」

學達書庫(xuoda.com)