憤怒的葡萄(156)_約翰·斯坦貝克

一五六

　　媽把洗乾淨了還滴著水的鐵盤放到箱子上，微笑著低頭看著自己的勞動成果。「那拿棍子去呀，爸。」她說，「以前一家人有東西吃，有地方住，你可能還能拿根棍子，耍耍威風。可你現在既沒有幹活，也沒有想辦法，更沒有做家事。你要是做了事，哼，那你倒是可以用用棍子，我們女人也只能哼一哼，像老鼠一樣偷偷溜走。可現在，你只管拿出棍子來，看你敢打女人嗎？你會碰到對手的，因為我自己也藏了根棍子呢。」

　　爸難為情地嘿嘿笑了。「喂，讓小傢伙們聽到你這麼說話不好吧！」

　　「你先給小傢伙的肚子裡喂點兒肉，再來說什麼對他們好吧。」媽說。

　　爸氣憤地站起身，走開了，約翰伯伯跟在他後面。

　　媽把手伸在水桶裡忙活，可眼睛盯著他們離開的背影，然後驕傲地對喬德說：「他沒事，他沒洩氣。他不是真的想揍我。」

　　喬德大笑。「你是故意惹他的？」

　　「當然了，」媽說，「一個男人要是一直擔心這個、擔心那個，那就會傷到肝，過不了多久，就只能躺下來，傷心得死掉。可如果你能讓他發發脾氣，嗯，那他反而沒事了。爸雖然什麼都沒說，可現在就快氣瘋了。他對我發脾氣就好了。他會沒事的。」

　　艾爾站起身。「我到那邊走走。」他說。

　　「最好去檢查一下卡車，做好出發的準備。」喬德提醒他。

　　「已經準備好了。」

　　「要是沒準備好，我就要跟媽告你的狀。」

　　「真的準備好了。」艾爾逍遙快活地沿著一排帳篷走了。

　　喬德歎了口氣。「我也累了，媽。要不你也氣氣我，怎麼樣？」

　　「你比爸聰明，湯姆。我不需要氣你。我還得依靠你呢。其他幾個——都不怎麼管事。只有你。你可不能放棄啊，湯姆。」

　　重擔壓到了喬德身上。「我不喜歡這樣，」他說，「我想像艾爾那樣出去走走。我想像爸那樣發發瘋。我還想像約翰伯伯那樣喝醉酒。」

　　媽搖頭。「你不會的，湯姆。我知道。你還小的時候我就知道。你不會的。有些人只想自己，從不想別的。還有艾爾——他只想追女孩子。你從小就不是那樣的人，湯姆。」

　　「我就是那樣的人，」喬德說，「我現在還是那樣的人。」

　　「不是的，你不是。你做每一件事都不只考慮到你自己。他們把你關進牢裡的時候，我就知道。大家當時都替你說好話呢。」

　　「哎呀，媽——你就別說了。這些都不是真的，都是你在自己的腦子裡想出來的。」

　　媽把刀叉堆在盤子上面。「可能吧。可能是我在自己的腦子裡想出來的。羅莎夏，你來把這些東西擦乾，收好。」

　　羅莎夏挺著大大的肚子，氣喘吁吁地站起來。她懶洋洋地走到箱子前，拿起一個洗好的盤子。

　　喬德說：「肚皮繃得那麼緊，眼睛都被繃大了。」

　　「你別開玩笑了，」媽說，「她已經很乖了。你如果還想跟誰說聲再見，現在就去吧。」

　　「好的，」他說，「我要去問問那地方到底有多遠。」

　　媽對羅莎夏說：「他說那些話可不是要惹你生氣。露西和溫菲德在哪兒呢？」

　　「他們倆偷偷跟在爸後面跑了。我看見了。」

　　「好吧，那就讓他們去吧。」

　　羅莎夏懶散地幹著活兒。媽認真打量著她。「你覺得還好嗎？你的臉好像有點兒浮腫。」

　　「他們都說我應該喝牛奶，可我沒牛奶喝。」

　　「我知道。我們沒有牛奶。」

　　羅莎夏悶悶不樂。「康尼要是沒有走，那我們現在應該都有自己的小房子了，他就在房子裡學習什麼的。我也會有牛奶喝，我需要喝牛奶啊。我們會有一個漂亮的寶寶。可現在這個寶寶不會很漂亮。我應該喝牛奶的。」她把手伸進圍裙口袋，掏出什麼東西，塞進嘴巴。

　　媽說：「我看你在咬什麼東西呢。你吃的是什麼？」

　　「沒什麼。」

　　「快說吧，你咬的是什麼？」

　　「就是一小塊熟石灰。我找到了一大塊。」

　　「為什麼要吃這個？這不就等於在吃泥巴嘛。」

　　「我就是有點想吃。」

學達書庫(xuoda.com)