憤怒的葡萄(174)_約翰·斯坦貝克

一七四

　　艾爾站起來。「我倒是知道我該怎麼辦。我該離開這兒。」

　　「不行，你不能走，艾爾，」喬德說，「我們現在需要你。我才是該走的人，我現在是個危險分子，等能站起來了，我就走。」

　　媽在爐火邊忙活。她半側過頭聽著大家說話。她把油放進煎鍋，油燒得滋滋作響時，她用勺子舀了一勺麵糊，放進鍋裡。

　　喬德繼續說：「你要留下來，艾爾。你得看好那輛車呀。」

　　「哎呀，我又不喜歡那車。」

　　「沒辦法，艾爾，這是你的爸媽。你能幫到他們，但我會給他們帶來危險。」

　　艾爾氣惱地嘟囔道：「我不知道，你們為什麼就是不讓我去修車廠找工作。」

　　「過段時間應該就可以了。」喬德的視線越過艾爾，看到躺在床墊上的羅莎夏。羅莎夏的眼睛很大——睜得圓圓的。「別擔心，」他大聲對羅莎夏說，「你別擔心。今天就去給你買牛奶來。」羅莎夏慢慢眨著眼，沒有回答。

　　爸說：「我們還是得知道呀，湯姆，你到底把那個人打死沒有？」

　　「我不知道。當時天很黑，而且有人打了我。我不知道。我希望是打死了。我希望我打死了那個狗東西。」

　　「湯姆！」媽大聲說，「不要這樣說。」

　　路上傳來許多汽車緩慢開動的聲響。爸走到窗口，朝外探望。「又有好多新人進來了。」他說。

　　「我猜，他們已經成功破壞了罷工。好了，」喬德說，「我猜你們從現在開始只能掙到兩分五的工錢了。」

　　「可這樣的工錢，就算拼命幹活兒，也還是吃不飽呀。」

　　「我知道，」喬德說，「可以吃被風吹掉的桃子。應該能吃飽。」

　　媽把麵團翻了個面，又攪了攪咖啡。「聽我說，」她說，「我今天要去買玉米麵。我們得準備吃玉米糊。我們一攢夠買汽油的錢，馬上就走。這個地方不好。而且我也不能讓湯姆一個人在外面流浪。先生們，那可不行。」

　　「你不能這樣，媽，我跟你說，我只會給你們帶來危險。」

　　媽咬緊牙關。「我們就這麼辦。來，把這個吃了，然後就出去幹活兒。我洗漱完了，就馬上出來。我們得賺點兒錢。」

　　他們吃著煎麵團，滾燙的麵團在嘴裡還滋滋作響。接著，他們傳遞著咖啡壺，往自己的杯子裡倒咖啡，喝了不少。

　　約翰伯伯對著自己的盤子搖頭。「我看我們走不了了。這一切都是我的罪過。」

　　「哎呀，你就閉嘴吧！」爸大叫，「我們可沒時間討論你的罪過。快點兒，我們出去幹活兒去。孩子們，你們也來幫忙。媽說得對，我們得離開這兒。」

　　他們走了以後，媽端著盤子和杯子，來到喬德身邊。「最好還是吃一點兒東西吧。」

　　「我不吃，媽。我痛得要命，嚼不動。」

　　「試著吃點兒吧。」

　　「不吃，我吃不了，媽。」

　　媽在床墊邊坐下來。「你得告訴我，」她說，「我得想清楚這到底是怎麼回事。我得搞明白。凱西到底在做什麼？他們為什麼要打死他？」

　　「他就那麼站在那兒，他們都用手電筒照著他。」

　　「他說了什麼？你還記得他說了什麼嗎？」

　　喬德說：「當然記得。凱西說：『你們沒有權力讓人餓死。』那個矮胖子就說他是狗娘養的赤黨。凱西又說：『你們不知道自己在做什麼。』那個傢伙就打他了。」

　　媽垂下眼睛，兩隻手絞在一起。「他是這麼說的——『你們不知道自己在做什麼』？」

　　「是呀。」

　　媽說：「真希望奶奶能聽到啊。」

　　「媽……我當時都不知道自己在幹什麼，就是喘口氣的工夫。我都不知道自己會做出那樣的事。」

　　「沒關係。我只是希望你沒有打人。我只是希望你當時不在那兒。可你做了你該做的事，我不能怪你。」她走到爐火前，將一塊布放到洗碗的熱水裡蘸濕。「來，」她說，「把這個敷到臉上。」

　　他把溫熱的布條捂到鼻子和臉頰上，熱氣讓他疼得齜牙咧嘴。「媽。我準備今天晚上就走。我不能因為這事兒連累你們。」

　　媽十分氣憤。「湯姆！有很多事我不懂，但我知道，你走是絕對不會讓我們安心的。我們會崩潰的。」接著，她繼續說：「我們以前還有地，那時候，我們家還有個邊界。老人死去，小孩出生，我們總是一體的——我們是一家人——完完整整，清清楚楚。可現在，我們不再清清楚楚的了。我想不明白。沒有什麼能讓我們清清楚楚的。艾爾——他老是想東想西，老是說要自己出去自立門戶。約翰伯伯呢，只知道跟著我們跑。爸沒有地位了，不再是一家之主了。我們這個家快要散啦，湯姆。現在沒有家了。還有羅莎夏——」她轉過頭，看到羅莎夏大大的雙眼，「她馬上就要生寶寶了，可她和寶寶都沒有家。我也不知道該怎麼辦。我一直努力撐住這個家。溫菲德——他老是這樣，長大以後能幹什麼呢？會變野的。還有露西——就跟小野獸似的。沒有什麼可以依靠了。你不要走，湯姆。留下來幫幫我吧。」

學達書庫(xuoda.com)