憤怒的葡萄(178)_約翰·斯坦貝克

一七八

　　「上車吧，」艾爾大喊，「我們要想天亮之前趕到韋德派奇，那得趕緊出發。媽，你坐到前面來嗎？」

　　「不用了，我就坐在後面。」她說，「爸，你也坐到後面吧，讓羅莎夏、艾爾和約翰伯伯坐到前面。」

　　「把工資條給我，爸，」艾爾說，「我去買汽油，看還能不能找點兒零錢回來。」

　　守衛盯著他們沿小路開走，然後左轉開到加油站。

　　「加兩加侖。」艾爾說。

　　「你們要去的地方不遠吧？」

　　「不遠。這張工資條給你後還有零錢找嗎？」

　　「哦——我不能給你們找零錢。」

　　「我說，先生，」艾爾說，「我們找了個好工作，但今天晚上必須趕到，要是趕不到，就錯過這個機會了。你就行行好吧。」

　　「唉，好吧。那你在紙條上給我簽個字。」

　　艾爾下了車，繞過哈德森車的車頭。「沒問題，我來簽字。」他說。他擰開水箱蓋，加滿水。

　　「你剛剛說加兩加侖，是吧？」

　　「是的，兩加侖。」

　　「你們要去哪兒？」

　　「去南邊。我們找了個工作。」

　　「真的嗎？現在工作很難找——尤其是穩定的工作。」

　　「我們有個朋友，」艾爾說，「他幫我們找到了工作。好了，再見了。」卡車掉轉頭，在土路上顛簸著，開上公路。昏暗的車前燈一路跳動，右燈由於接觸不良，時亮時滅。每次顛簸，車上亂放的鍋碗瓢盆就發出稀裡嘩啦的聲響。

　　羅莎夏輕輕呻吟起來。

　　「不舒服嗎？」約翰伯伯問。

　　「是！一直都不舒服。我就想找個好地方坐一坐。我真希望我們待在老家，從來沒有出來過。我們要是一直在老家，康尼就不會走了。他會學門手藝，找個工作。」艾爾和約翰伯伯都沒有搭理她。康尼的話題讓他們覺得尷尬。

　　來到農場刷著白漆的大門，一名守衛走到卡車旁邊。「出去就不回來了嗎？」

　　「是的，」艾爾說，「我們要到北邊去。找到工作了。」

　　守衛把手電筒的光線照向卡車，又往上照向帳篷。媽和爸呆呆地盯著那光線。「好的。」守衛敞開大門。卡車向左拐，朝南北向的一〇一號公路開去。

　　「你知道我們要去哪兒嗎？」約翰伯伯問。

　　「不知道，」艾爾說，「就往前走吧，他媽的，走到煩了為止。」

　　「我只怕是快生了，」羅莎夏用威脅的口吻說，「最好給我找個舒服的地方。」

　　初秋的第一場霧之後，夜晚越來越涼，路邊的果樹開始落葉。媽坐在行李上，背靠卡車側面擋板，爸坐在她對面。

　　媽大喊：「你還好吧，湯姆？」

　　他含糊的聲音傳出來：「這裡面有點兒擠。我們開出農場了嗎？」

　　「你小心點兒，」媽說，「路上說不定還會有人攔車。」

　　喬德把洞穴的一側掀起來。朦朧的光線中，卡車上的鍋盆叮叮噹當地響著。「我一下就能把這個拉下來，」他說，「再說了，我不喜歡被困在這裡面。」他用胳膊支撐著，「哎呀，天越來越冷了，是不是？」

　　「雲很密，」爸說，「他們說今年冬天會來得很早。」

　　「是從松鼠搭的窩很高看出來的，還是從野草籽看出來的？」喬德問，「天哪，真是從什麼東西上都能看出天氣來。我敢說，肯定還有人能從舊內褲上看出天氣來呢。」

　　「這我就不知道了，」爸說，「我反正覺得冬天就要來了。要想知道這兒的天氣，得在這兒住很久才行吧。」

　　「我們往哪兒走？」喬德問。

　　「我也不知道。艾爾往左拐了。他好像是在沿著我們來的路往回走。」

　　喬德說：「我也不知道走哪條路好。我們要是沿大馬路走，會碰到更多警察。我的臉現在這個樣子，他們立馬就能認出我來。我們也許應該走小路。」

　　媽說：「在後面捶一捶。讓艾爾停車。」

　　喬德用拳頭捶了捶車廂前面的擋板，卡車在路邊停下。艾爾下了車，走到後面來。露西和溫菲德從毯子下面偷偷張望。

　　「什麼事呀？」艾爾問。

　　媽說：「我們得想清楚該怎麼辦。說不定走小路更好。湯姆是這麼說的。」

　　「因為我的臉現在是這個樣子，」喬德補充道，「無論是誰，一眼就明白了。隨便哪個警察都能認出我來。」

　　「好吧，那你想走哪條路呢？我想往北走。我們之前是往南走的。」

　　「好啊，」喬德說，「但要走小路。」

　　艾爾問：「要不停車睡一會兒，明天再走？」

　　媽飛快地說：「不要。我們還是先走遠一點兒再說吧。」

　　「好吧。」艾爾回到座位上，繼續開車。

　　露西和溫菲德又用毯子把頭蒙住。媽大喊：「溫菲德還好嗎？」

　　「哦，他挺好的，」露西說，「他一直在睡覺。」

　　媽靠在側面擋板上。「有種好笑的感覺，像是在被人追殺。我的脾氣越來越差了。」

　　「大家的脾氣都越來越差了，」爸說，「每個人都一樣。你也看見今天那些人打架了。人都在變。在政府宿營地的時候，我們的脾氣可沒有這麼壞。」

　　艾爾向右轉，開上一條鋪著碎石的小路，黃色的燈光在路面抖動。這會兒，路邊已經沒有水果樹了，取而代之的是棉花田。他們在棉田間行駛了二十英里，轉彎後開上鄉間小路。與小路平行的是一條灌木叢生的小溪；他們開過一座水泥小橋，沿著小溪，來到對岸。車燈照亮小溪邊長長的一排紅色悶罐車車廂，這些車都沒有車輪。路邊大大的牌子上寫著「招摘棉工人」。艾爾放慢車速。喬德從卡車側面擋板的縫隙向外張望。從悶罐車開過去四分之一英里後，喬德捶了捶車廂。艾爾把車停在路邊，又下了車。

　　「又是什麼事？」

　　「熄火，爬到上面來。」喬德說。

學達書庫(xuoda.com)