憤怒的葡萄(187)_約翰·斯坦貝克

一八七

　　馬路右邊的一個郵箱上，綁著一塊硬紙板，紙板上用藍色蠟筆工工整整地寫著「招摘棉工」。艾爾把車拐進入口，開到穀場。谷場裡已經停滿車。白色穀倉盡頭有一盞電燈泡，照亮了站在磅秤旁邊的一群男男女女，他們胳膊下都夾著卷起來的袋子。有些女人把袋子背在肩上，再在胸前系一個結。

　　「看來我們也沒有自己想像的那麼早呢。」艾爾說。他將卡車開到圍欄前，停下來。兩家人爬下車，加入等待的隊伍。更多的汽車從馬路上開進來，停下，更多的家庭加入隊伍。在穀倉盡頭的燈光下，農場主開始登記姓名。

　　「霍利？」他說，「霍——利——？幾個人？」

　　「四個人。威爾——」

　　「威爾。」

　　「本頓——」

　　「本頓。」

　　「艾美莉亞——」

　　「艾美莉亞。」

　　「克萊爾——」

　　「克萊爾。下一個是誰？卡朋特？多少人？」

　　「六個人。」

　　他將他們的名字寫在本子上，還留下空白，好記下他們摘的棉花重量。「你們有袋子嗎？我這兒還有幾個袋子。一塊錢一個。」更多的汽車湧進穀場。農場主把羊皮裡子的皮夾克拉起來，裹住脖子。他憂心忡忡地望著車道。「這麼多人，二十英畝棉花一下就摘完了。」他說。

　　孩子們爬上裝棉花的大拖車，將腳趾頭塞進側面的鐵絲網。「下來，」農場主大喊，「快下來！你們會把鐵絲網弄松的。」孩子們慢慢爬下來，都覺得很難為情，一聲不吭。灰暗的黎明終於來臨。「我還要扣掉露水的重量，」農場主說，「等太陽出來了、棉花曬乾了再過來驗收。好了，你們什麼時候想出去幹活兒，就可以去了。現在應該能看見了。」

　　大家急匆匆跑進棉花地，各占一排。他們把袋子綁在腰間，拍著手，好讓僵硬的手指變得暖和一點，摘棉花需要靈活的手指。曙光給東方的山巒染上顏色，光亮的範圍不斷擴大，漸漸轉移到一排排的棉花稈上。馬路上還不斷有汽車開進來，停在穀場，最後整個穀場都停滿了車，後來的車便停在馬路兩旁。風輕快地吹過田地。「我真不知道你們是怎麼都找到這兒的，」農場主說，「肯定有好多小道消息。二十英畝田不到中午就能全摘完了。你們叫什麼名字？休姆？多少人？」

　　人們排成行在田裡移動，強勁的西風吹動他們的衣服。他們的手指飛舞著找到綻開的棉桃，又飛舞著將它們摘下，放進身後不斷加重的長袋子裡。

　　爸對著右邊和他一排的人說：「以前在老家，像這麼颳風就是要下雨了。感覺現在也有點下雨前霧濛濛的樣子。你來這兒多久了？」他一邊說話，一邊低頭盯著手裡的活兒。

　　旁邊的人並沒有抬頭。「我來這兒差不多一年了。」

　　「你說這樣子會下雨嗎？」

　　「說不準。這也不是我笨，就是在這兒住了一輩子的人，也說不準呢。要是下雨會影響收莊稼，那就一定會下。這裡的人都這麼說。」

　　爸飛快地望了西邊山嶺一眼。大大的烏雲被疾風吹動，正飄過山脊。「那些看起來是會下雨的雲。」他說。

　　旁邊的人偷偷瞥了一眼。「說不準。」他說。田地裡所有的人都回過頭看那些雲。看過之後，大家都把腰彎得更低，拼命幹活兒，雙手上下翻飛般摘著棉花。他們拼命地摘，跟時間賽跑，看誰能摘下更多的棉花；他們在跟即將到來的大雨賽跑，也在跟彼此賽跑——只有這麼些棉花要摘，只有這麼些錢可掙。他們摘到棉花田一排的尾端，又馬上跑去摘新的一排。此時，他們面對風吹來的方向，可以看到高空中的烏雲已經飄過天際，朝初升的太陽飄去。更多的車在路邊停下，新到的摘棉工人又來登記。一排排的人瘋狂地在田間移動，在田埂將棉花過磅、做好記號，將重量登記到自己的名字後面，又跑去摘新的一排。

　　十一點，田裡的棉花全部摘完，工作結束。圍著鐵絲網的拖車被掛到圍著鐵絲網的卡車上，開上公路，向軋棉廠出發。鬆軟的棉花從鐵絲網眼裡鑽出來，小小的棉球被吹到空中；一縷縷棉花掛在路邊的野草上，隨風擺動。摘棉花的人悶悶不樂地聚在一起，走回穀場，站成一隊，等待結算工錢。

　　「休姆、詹姆斯，兩毛二。拉夫，三毛。喬德、托馬斯，九毛。溫菲德，一毛五。」錢都是一卷卷的，有銀幣，有一毛的硬幣和一分的硬幣。每個人在領工錢時，都查看了本子上自己的記錄。「溫萊特、艾格尼斯，三毛四。托比，六毛三。」隊伍緩緩移動。拿到錢的家庭默默回到自家的車上，再慢慢開車離去。

　　喬德一家和溫萊特一家坐在卡車上，等車道上堵著的車開走。就在他們等待的時候，雨滴開始落下。艾爾把手伸出車窗去感受。羅莎夏坐在中間，媽坐在外面。羅莎夏的眼神又變得呆滯。

　　「你不該來的，」媽說，「你最多就摘了十磅十五磅。」羅莎夏低頭看著滾圓的肚子，沒有回答。突然，她打了個激靈，把頭高高抬起。媽仔細打量著她，然後將卷起來的棉花袋鋪開，蓋在羅莎夏肩頭，把她拉到自己身邊。

　　最後，道路終於通了。艾爾發動引擎，將車開上公路。大大的雨滴時有時無，重重地砸下來，濺在路面上，卡車不斷往前，雨點也越來越細，越來越密。雨水砸在卡車的駕駛室車窗上，發出響亮的聲音，哪怕是在破舊發動機的轟鳴聲中也能聽見。卡車車廂上，溫萊特一家和喬德一家將裝棉花的袋子頂在頭上和肩上。

　　羅莎夏在媽的懷裡抖得相當厲害。媽大叫：「快點兒開，艾爾！羅莎夏著了涼，得用熱水給她泡泡腳。」

　　艾爾加快速度，開到宿營地後，他將卡車儘量靠近紅色車廂停下。車還沒停穩，媽已經下達一連串命令。「艾爾，」她指揮道，「你和約翰和爸到柳樹林去，多撿點幹樹枝來，我們要搞得暖和一點兒。」

　　「不知道車頂漏不漏水。」

　　「不會吧，我覺得應該不會漏。車上還是很舒服的，也很乾燥，可我們一定要多搞點柴火來，得弄暖和一點兒。把露西和溫菲德也帶上，他們可以撿點小樹枝。這個姑娘現在不太舒服。」媽下了車，羅莎夏想要跟在後面，可膝蓋軟了，只好重重地坐到腳踏板上。

　　胖胖的溫萊特太太看見了她。「怎麼了？是要生了嗎？」

　　「不是，我覺得不是要生了，」媽說，「是著涼了吧。可能是感冒了。幫我一下好嗎？」兩個女人扶起羅莎夏。走了幾步後，羅莎夏又有了力氣——她的腿能支撐身體了。

　　「我沒事了，媽，」她說，「就是剛剛那一下，很不舒服。」

　　比她年長的這兩個女人仍然扶著她的胳膊。「用熱水泡泡吧。」媽很有經驗地說。她們扶著羅莎夏走上踏板，走進車廂。

　　「你幫她揉揉，」溫萊特太太說，「我來生火。」她用最後一點小樹枝在爐子裡生起火。此時，外面已是大雨傾盆，雨水順著車廂頂嘩嘩往下流。

　　媽抬頭看了看。「謝天謝地，我們這個車頂不漏水。」她說，「帳篷就漏水，不管多好的帳篷都漏。燒一點水就行了，溫萊特太太。」

　　羅莎夏靜靜地躺在床墊上。她任由她們幫她脫了鞋，揉著腳。溫萊特太太俯身看著她。「有哪裡痛嗎？」她問。

　　「沒有。就是不舒服，感覺難受。」

　　「我有止痛藥和鹽，」溫萊特太太說，「要是需要就隨便用，千萬別客氣。」

　　女孩劇烈地顫抖著。「幫我蓋點兒東西，媽。我好冷。」媽將所有的毯子拿來，全都蓋到她身上。暴雨如注，響亮地敲打著車頂。

　　這時，出去撿柴火的人都回來了，他們懷裡堆滿樹枝，帽子和衣服全在滴水。「天哪，雨可真大，」爸說，「一分鐘就淋得濕透了。」

　　媽說：「最好再撿點兒來，一下就燒沒了。過一會兒馬上又要天黑了。」露西和溫菲德走進來，全身都滴著水。他們把樹枝扔到柴火堆上，轉身又準備出去。「你們留下，」媽說，「站在火邊，把身上烤幹。」

　　整個下午，雨下個不停，到處都是一片銀白，路面上全是亮閃閃的積水。一個鐘頭、一個鐘頭過去了，地裡的棉稈似乎都變黑了，萎縮了。爸、艾爾和約翰伯伯去了小樹林裡一趟又一趟，撿回一堆又一堆枯樹枝。他們把樹枝堆在門邊，直到柴堆都快要頂到天花板了，他們才停下來，朝爐火走去。一股股的水流從他們的帽子流到肩上。他們的衣服邊全在滴水，一走路鞋子便發出啪嘰啪嘰的聲音。

　　「好了，現在把衣服都脫了，」媽說，「我給你們煮點好喝的咖啡。你們找幹衣服換上。別站在那兒。」

　　暮色來得很早。悶罐車廂裡，一戶戶人家擠在一起，聽著傾瀉在車頂的暴雨聲。

學達書庫(xuoda.com)