父親的解放日誌(9)_鄭智我

九

　　父親之後又給我打過兩三次電話，讓我匯錢。每次要求的金額都不會超過三萬。但我每次都會給他三十萬，然後不超過兩天就會被我母親發現。父親最後一次給我打電話是在四月二十四號，像往常一樣，問我要三萬。掛斷電話後，我就直接給三五鐘錶鋪打了個電話，那是父親每日消磨時光的地方。接電話的是朴教官。我正想著如果是別人接的電話，就讓對方轉給朴教官接。

　　「我父親最近不太對勁，您應該也知道吧？」

　　朴教官沒有回答。但我沒有時間等待無能為力地活了一輩子的朴教官無能為力的沉默，便自顧自地說了起來：

　　「他現在很健忘，好像抽煙喝酒都比以前更厲害了。我母親為了不讓他抽煙喝酒，一分錢都沒給他。但神志清醒的時候都難忍煙癮、酒癮，現在的他又怎麼可能忍得住。所以想麻煩您，我把錢匯給您，就假裝是您借錢給他的，每天只給他一萬左右，可以嗎？」

　　「好。」

　　對話到這裡就結束了。我隨即給朴教官匯了二十萬韓元。當下其實沒想過為什麼自己沒有像往常一樣匯個三十萬，直到今天看到朴教官送來的信封，我才想起來自己只匯了二十萬。不過也沒有太複雜的理由，大概就是因為精明如我，覺得這筆錢要託付給一個外人，少量多次匯出去更加保險。十七萬零五百。朴教官寫在信封上的數字好像是在嘲諷我。

　　「你看吧，丫頭，還是好人多吧？」遺照中的父親好像也在嘲笑我。父親總是對人充滿了信任。就算遠方親戚讓他做了擔保後連夜潛逃，父親也沒有過絲毫怨恨。

　　很早之前，父親來過一次電話，如往常一樣開門見山地問我：「你什麼時候回來？」

　　父親問我什麼時候回來，其實就是有事讓我回來的意思。

　　「我明天回去吧。」

　　「幾點出發？」

　　「我爭取兩點左右到吧。」

　　「兩點我在農村信用社等你。」

　　緊趕慢趕地趕到地方，父親特別輕巧地說了一句：「你做個擔保吧。」

　　「要用錢嗎？要多少啊？」

　　「我哪裡要用什麼錢。住在前面的龍植你記得吧？龍植死了以後，他老婆說要開個小飯館賺錢養孩子，讓我給她做擔保。結果小飯館倒了，她就跑了。」

　　後面的話不用聽也知道，父親把欠下的錢攬下了。這也不是第一次了。辛辛苦苦賺回來的血汗錢，攢不下幾天，就會被父親敗光，主要就是各種擔保。但不管怎麼說，父親總歸是靠著自己把那些窟窿都補上了，這還是第一次把擔保欠下的債轉嫁到我身上。因為父親年紀太大，已經無法再延期了。第二天早上母親從父親的褲子口袋裡翻出了銀行的回執，一把鼻涕一把淚地哭訴道：「哎喲喂，本來就沒什麼可以留給孩子，這下好了，留了一屁股債。你這個當爹的，你為你女兒做了些什麼好事啊，你還好意思讓你女兒去做擔保？你馬上把那賤女人找回來。」

　　母親嘴裡竟然冒出了「賤女人」這個詞。雖然母親只有小學畢業，但在求禮這個小鎮裡，像我母親這樣有知性氣質的人並不多。文靜、溫柔、眼神深邃、言談有教養，說她是個法官、檢察官還是作家都有人信。而且因為母親身邊常常放著本書，很多人都以為她是個校長什麼的，甚至小學時每天早上領著我一起上學的高年級學長，還把我母親當成了初戀。

　　他每天風雨無阻地來家裡接我，誠心感人，害我還堅定地以為那傢伙的初戀是我。以至於上了大學，發現他還是十年如一日地聯繫我，我便拼了命地躲著他，內心暗暗嘲笑他都大學了，怎麼還揪著小時候的青澀愛戀不放。直到不久前，失聯十多年的那個學長終於又找上了我，冷不丁地問我說：

　　「你媽還好吧？還像以前那樣漂亮嗎？你媽以前可漂亮了……你媽可是我的夢中情人哪。」我這才知道，原來那個學長把我們家門檻都快踏破了，不是為了我，而是為了我母親。真是絕了。說是情敵也不合適，但不管怎麼說，學長眼裡的竟然不是我，而是我母親！說不定我的人生就是從那個時候開始，變得扭曲了。後來學長毫不忌諱地辯解說，因為自己的母親大字不識一個，而我的母親知性大方，所以把我的母親當成了初戀。

　　就是這樣一個因為知性優雅成為少年夢中情人的母親，因為一千二百萬，不惜把「賤女人」幾個字掛在了嘴邊。吃早餐之前，做了一千二百萬擔保的我，一個自顧不暇的兼職講師，默默望著忍不住口吐芬芳的革命家老母親，想到的不是如何還債，而是覺得就算把母親的反應看作是因為血緣之情、出於偉大的母愛，也很難否認，意識形態在金錢和母愛面前，顯得如此蒼白無力。

　　父親原本還盯著電視裡的早間新聞，對母親的抱怨過耳不聞，這時突然把遙控器往地上一拍，猛地站起來說道：「夠了！要不是生活所迫，誰願意半夜逃跑啊！能吃好穿暖的話，她能不還錢嗎？要不是走投無路，誰能連娘家都不聯繫，活著跟死了一樣啊！」

　　聽到父親的話，母親流下了委屈的淚水。

　　「你這麼體諒別人的苦衷，對你老婆的苦衷怎麼跟眼瞎了一樣呢？我這胳膊腿又酸又痛，做飯都困難，夜裡痛得覺都睡不好。你要有那個錢，倒是把我送醫院去啊！」

　　父親的眼神我至今都忘不了。他冷冷地瞪了母親一眼，用低沉卻決絕的聲音說道：「你在智異山裡受的苦，是為了讓你自己吃得好、過得好嗎？你到底是為了什麼拼上性命的？！」

　　就像是女商販借住的那個晚上一樣，我以為母親會哭上好半天，結果一下子就止住了。從那之後，母親便再也沒有提過因為擔保欠債的事情。而年過七旬的父親靠幫別人種栗子樹，每年賺著幾十萬韓元用來還債。這筆債至今還剩一大半，正如母親擔心的那樣，恐怕就會變成我的債了。那個我根本記不清長什麼樣的遠房親戚，如果知道我父親年過七旬還無怨無悔地辛苦掙錢幫她還債，會不會稍微流下那麼一滴比其他人深情一點點的眼淚呢？我覺得不會。畢竟我跟父親不同，並不是那麼信賴人類。我反而更願意相信，當我骨瘦如柴的父親喝著菜幹湯的時候，那個女人正用我父親的血汗錢大口大口地吃著烤五花肉。

學達書庫(xuoda.com)