GOTH斷掌事件(10)_乙一

一〇

　　自從發現了那個斷了手的布娃娃，我每天都會在教室裡思考斷掌事件，就連期中考試臨近都沒有意識到。在最近發生的案件中我最關心這起奇特的案子。一想到兇手對於手抱著一種可怕的執念，我就被強烈地吸引。我意識到這個世界上存在著我的同類。

　　當然，在細節上我與兇手還是不同的。可不知為何，我對犯下這種奇特案件的兇手總感到一種親切。

　　此後，每到課間休息，我就走去化學教室，只為了能在路上與筱原老師擦肩而過。他記得我，每次見到我都會舉起一隻手和我打招呼。這個身材瘦弱的短髮青年真的是斷掌事件的兇手嗎？我不止一次地在心裡問自己。

　　有一次，我還看到筱原老師和森野站在化學教室前面說話。筱原老師看到森野腋下夾著的書，對森野說他有那本書的續集。那是一部關於精神病人的非虛構作品。森野和往常一樣面無表情地回答：「這樣啊。」

　　我在班上繼續過著偽裝自己的生活。當一個不引人注意的普通男高中生還是很簡單的。可是，連日來新聞報道裡的斷掌事件佔據了我整個頭腦，我卻還要用流行語和同學熱烈談論明星八卦，實在讓我很累，有時候還會覺得自己很傻。

　　就像筱原老師說的，森野時常去化學教室。每當午休時間我向教室裡張望，她總是一個人安靜地坐在那裡。

　　森野總是獨來獨往。她並沒有被人欺負、被同學孤立，不如說她是以主動和別人劃清界限的姿態坐在座位上，無聲地散發著一種自己和大家興趣不同的氣場。

　　「聽說森野上初中時自殺過哦。」

　　不知聽誰說到過這件事。從那之後，我會有意識地去看森野白皙的手。雖然不知道她為什麼想死，不過我想這對她來說也許是個很難生存的世界吧。

　　我還想，如果我在面對身邊的人時卸下偽裝，也會變得和森野一樣吧。

　　如果有一天，身邊的人知道了我是個冷漠、對人毫無憐憫之心的人，那活著會變得多麼困難啊。和現在相比，哪一種處境更孤獨呢？我想，應該不會有什麼差別吧。

　　在發現布娃娃的第四天，我決定實施一個計劃。

　　§3

　　筱原老師的家位於一片安靜的住宅區，是一棟隨處可見的二層小樓，看著很單薄的白牆被夕陽染成了黃色。周圍人跡罕至，偶爾飛機飛過時傳來遠遠的轟鳴聲，在寂靜的街區上空迴響。

　　筱原老師擔任過二年級一個班的班主任。通過那個班上一個認識的同學，我知道了老師的住址，並且他目前獨居。

　　我看了看手錶。今天是週四，老師們這會兒正在辦公室裡開會，一時半會兒還回不來。

　　確認周圍沒有人後，我繞過大門走到房子後面。那裡有一個小小的院子，裡面有個晾衣台，除此以外便什麼也沒有了。地上沒有雜草和昆蟲，只是單調的一塊平地。房子在面向院子的一側有一扇上了鎖的大窗戶。我用毛巾包著手用力敲碎了玻璃，豎起耳朵確認鄰居家沒有人發現後打開窗鎖，脫下鞋進入了室內。

　　沒有人知道斷掌事件的兇手把手切斷並帶走後，對它們做了什麼。有人說會擺放在一起欣賞，還有人說兇手把手都吃掉了。真相究竟如何沒有人知道。不過，無論怎樣處理這些手，兇手的家裡都可能會留下證據。所以，我的目的就是在筱原老師家中找到證據。

　　我打碎的是起居室的窗戶，玻璃碎片散落在這個西式房間的地板上。我小心翼翼地避開碎片，防止踩到受傷。筱原老師的家裡乾淨整潔。桌上整整齊齊地擺放著雜誌、電視機和錄像機遙控器。

　　我儘量不發出聲音地走著，擔心筱原老師可能會突然回來，不能漏聽鑰匙插入玄關大門鎖孔的聲音。我得在被發現之前逃離這裡。

　　我穿過擦得一塵不染的走廊。室內沒有開燈，所以有點兒昏暗，陽光穿過窗戶映在走廊的牆壁上。

　　找到了樓梯，我注意著不碰到牆壁和扶手，小心翼翼地走上樓。即使留下了指紋，若老師真是兇手，那他多半也不會選擇報警。不過儘管如此，我不想在這棟房子裡留下任何侵入的痕跡。

　　二樓是臥室，裡面放著一台臺式電腦，櫃子裡擺著書。書的尺寸都差不多，像用尺子量過似的排列整齊，乾淨得沒有一絲灰塵。

　　我把右手的中指和食指輕輕放在左手手腕上量了一下自己的心跳。比平時稍快，我有一些緊張。於是我深吸一口氣，想讓心跳速度慢下來。

　　我不禁開始思考起人的手腕來。醫生在確認一個人是否還有生命跡象的時候，需要在手腕處測量心跳。那麼對於斷掌事件的受害者來說，今後要如何判斷他們的生死呢？他們已經沒有手了。

　　我看了看手錶，已經到了學校教師會議結束的時間。如果筱原老師散會後直接回家，那我可得抓緊時間了。

　　我的視線轉向二樓其他的房間，還有兩個放著衣櫥和櫃子的和式房間。可是沒有找到任何表明筱原老師就是兇手的證據。

　　每走出一個房間，我都會檢查一番自己有沒有落下了什麼東西。學生證、校服的紐扣、課本、襪子……遺落任何會暴露我身份的東西，都是嚴重的失敗。因為這只要稍加注意就可以避免。

　　再三確認沒有留下任何痕跡後，我走下了樓。

　　我走進了廚房。

　　筱原老師會做飯嗎？餐具少而整潔，洗碗池裡也沒有堆著髒碗碟，水杯和廚具全都像新的一樣，沒有一點兒生活氣息。

　　餐桌上放著一個電飯煲。對於獨居的人來說，尺寸有些太大了。不過我並不瞭解老師的過去和家庭情況。或許直到幾年前他還在和家人一起生活，又或許電飯煲的尺寸其實沒有什麼特殊意義。

　　擦得發亮的不銹鋼水池反射著從窗戶斜射進來的陽光。隨著時間的推移，家中逐漸變暗。水池檯面反射的陽光成了廚房裡唯一的光源。冰箱發出低沉的嗡鳴聲，四周如同化學教室一般靜寂。我重新恢復了平靜。

　　站在廚房中央，我再次摸了摸手腕上脈搏，左手腕皮膚下的血管正在勻速跳動，每一次的膨脹和收縮都傳遞到了我的指尖上。這是正常的心跳速度。

　　突然，脈搏開始劇烈跳動起來，手腕上的血管似乎就要爆炸了。

　　我嗅到了一股惡臭，是一種腐爛、被細菌分解的氣味。接著腦海中浮現出的答案讓我心跳加速。

　　我開始尋找惡臭的來源。櫃子後面、抽屜裡面……什麼都沒有。接著，我的目光投向了冰箱。

　　我把手絹放在冰箱把手上，以免留下指紋。拉開冰箱門時，有一種打開塵封之物時獨特的聲音和觸感。惡臭越來越強烈，我知道筱原老師是斷掌事件兇手的推測沒有錯。

學達書庫(xuoda.com)