蓋普眼中的世界(100)_約翰·歐文

一〇〇

　　沒有回答聲，海倫抓緊了鄧肯的肩膀。拜託，不要當著孩子的面，她想。這種情況從未發生過，她和蓋普爭執時從來沒有不是防守的一方，她怕了。

　　「要我上來嗎？」她問。

　　仍舊沒有聲音，蓋普可以在水裡憋氣很久。

　　沃特對著樓下喊：「爸在水裡！」

　　「爸太怪了。」鄧肯說。

　　蓋普把頭露出來呼吸，正好沃特又叫了一聲：「他在憋氣！」

　　但願如此，海倫想。她不知所措，一動也不能動。

　　過了一分鐘左右，蓋普小聲對沃特說：「沃特，對她說我還在水下，好嗎？」

　　沃特似乎以為這是個聰明的惡作劇，於是對樓下的海倫喊：「爸還在水裡。」

　　「哇，」鄧肯說，「我們應該幫他計時，肯定能破紀錄了。」

　　但現在海倫嚇怕了。鄧肯從她手下溜走，準備上樓去看憋氣表演了，海倫覺得自己的腿像灌了鉛似的。

　　「他還在水裡！」沃特尖叫著，其實蓋普已經在用毛巾擦乾沃特了，並且開始放掉浴缸裡的水了，他們一起赤膊站在鏡子邊的浴室墊子上。鄧肯跑進浴室時，蓋普把一根手指放在嘴邊，叫他不要說話。

　　「現在，一起說，」蓋普小聲說，「數到三，就說『他還在水裡！』一，二，三。」

　　「他還在水裡！」鄧肯和沃特齊聲嚷嚷，海倫覺得自己的肺都要爆炸了。她覺得自己發出了無聲的尖叫，然後她跑上樓，知道只有她丈夫會想出這種報復橋段：在孩子面前淹死自己，留下她來解釋原因。

　　她哭著跑進浴室，嚇了鄧肯和沃特一大跳，她幾乎不得不馬上假裝沒事，為了不讓他們害怕。蓋普正赤膊站在鏡子前，慢慢擦乾自己的腳趾縫，他看她的眼神，是她印象中厄尼·霍爾姆教摔跤手在比賽開始時用眼神殺人的那種。

　　「你來得太晚了，」他對她說，「我已經死了。不過看到你關心我的死活，還是挺感人的，還有點兒意外。」

　　「我們過會兒再說好嗎？」她帶著希望問他，還微笑著，就好像這個玩笑很不錯。

　　「我們騙到你了！」沃特戳著海倫屁股上方凸出的骨頭說。

　　「哥們兒，要是我們用這招來騙你，」鄧肯對他父親說，「你肯定會對我們發火的。」

　　「孩子們還沒吃飯。」海倫說。

　　「沒人吃過飯，」蓋普說，「除非你在外面吃過了。」

　　「我可以等。」她對他說。

　　「我也可以。」蓋普對她說。

　　「我去給孩子們弄點兒東西吃。」海倫主動說，推著沃特出了浴室，「肯定還有雞蛋和早餐穀物。」

　　「晚飯吃這些？」鄧肯說，「聽上去是一頓美妙的晚飯。」「鄧肯，我就忘了呀。」蓋普說。

　　「我想吃烤吐司。」沃特說。

　　「你也可以吃烤吐司。」海倫說。

　　「你確定你搞得定嗎？」蓋普問海倫。

　　她就只是對他笑笑。

　　「老天啊，連我都搞得定烤吐司。」鄧肯說，「我覺得連沃特也能弄早餐穀物。」

　　「雞蛋難一點兒。」海倫說。她擠出笑容。

　　蓋普繼續擦著腳趾縫。孩子們走出浴室以後，海倫又把頭伸回浴室，說：「對不起，還有我愛你。」但他頭也沒抬，繼續仔細地用毛巾擦腳。「我從來不想傷害你的，」她繼續說，「你怎麼發現的？我從來沒有一秒不在想你。是不是那個女生？」海倫小聲問，但蓋普全部注意力都集中在他的腳趾。

　　她擺出給孩子們的食物（她後來想，就好像他們是寵物似的），然後上樓找他。他仍舊在鏡子前面，仍舊光著身子坐在浴缸邊兒上。

　　「他什麼都不是，他從來沒有拿走屬於你的東西，」她對他說，「現在都結束了，真的。」

　　「你什麼時候開始想結束的？」他問她。

　　「現在，」她對蓋普說，「就是還得跟他說一下。」

　　「別說，」蓋普說，「讓他去猜。」

　　「我不能這麼做。」海倫說。

　　「我的雞蛋裡有殼！」沃特在樓下喊。

　　「我的吐司焦了！」鄧肯說。無論有意無意，他們合夥要讓父母不能好好談話。蓋普想，父母應該分開的時候，孩子就有某種分開他們的直覺。

　　「給我吃了吧！」海倫對他們喊道，「沒那麼糟糕。」

　　她的手伸向蓋普，被他躲開了，他走出了浴室，開始穿衣服。

　　「吃完，我帶你們去看電影！」他對孩子們喊。

　　「你這是幹嗎？」海倫問他。「我不要和你待在這兒，」他說，「我們出去，你打電話給那個窩囊廢人渣說再見。」

　　「他會想見我的。」海倫麻木地說，既然現在蓋普已經知道了，必須結束地下情的現實，就像一針麻醉劑打在她身上。一開始，她站在蓋普的角度感受自己把他傷得多深；現在，她對他的同情減弱了些，又開始為自己感到難過。

　　「讓他滾去傷心欲絕吧，」蓋普說，「說你不會再見他了。沒什麼分手前最後操個夠這種事，海倫。電話裡跟他說再見就完了。」

　　「我沒說過要『最後操個夠』。」海倫說。

　　「電話裡說，」蓋普說，「我帶孩子們出去，我們去看電影。在我們回來前，請你務必了結。你不會再見他了。」

　　「不會了，我發誓，」海倫說，「但是我應該要見見他，就一次，當面跟他說。」

　　「我猜，你覺得到目前為止，你把這事處理得非常得體。」蓋普說。

　　海倫到目前為止倒真是這麼想的，於是一聲不吭。她自認這些日子雖然放縱，但從來沒有忽視過蓋普和孩子，現在她覺得要堅持用自己的方式處理。

　　「我們應該以後再談，」她對他說，「過些時間，會有新的看法。」

　　要不是孩子們正好沖進房間來，他就會對她動手。

　　「一，二，三！」鄧肯有節奏地對沃特數數。

　　「穀物餿了！」鄧肯和沃特齊聲大喊。

　　「別這樣，小子們，」海倫說，「你們爸爸和我在吵架。下樓去。」

　　他們盯著她看。

　　「拜託了。」蓋普對他們說。他轉過身去，不讓他們看見自己哭，但鄧肯大概知道，海倫也一定知道。沃特大概沒有發現。

　　「吵架？」沃特說。

　　「走。」鄧肯對他說，他拉著沃特的手，把他拽出了臥室。「快走，沃特，」鄧肯說，「不然我們就看不成電影了。」

　　「吔，看電影嘍！」沃特叫道。

學達書庫(xuoda.com)