海風中失落的血色饋贈(13)_阿利斯泰爾·麥克勞德

一三

　　▼海風中失落的血色饋贈

　　暮色漸濃，夕陽給萬物抹上金光。沒有棱角的灰石向著它們念想的歐羅巴赫然聳起，也漾在這片晚照中。落日信手點染的，還有未長成的雲杉、往低處藏躲的地衣、精緻而不失剛健的蕨類、根莖如神經般虯結的苔蘚、瘦小而強硬的越橘。灰暗的雨颮斜斜地從海上掃來，又驟然遠去，不由分說得如同趁人不備的劫掠者；所過之處，所向之地，儘管倉促，都轉眼間濕透了。此時，透徹的水珠捕獲餘暉，把彩虹的萬般旖旎都收納承托起來。港口之外的遠方，陸地不可及之處，醞釀著的小暴風雨正在迅捷地逼近。那裡海的蔚藍都暗淡成灰色了，因為雨，因為距離，因為目光也會疲憊的。更遠的，斯皮爾角^①之外，有都柏林和愛爾蘭的海岸；它們很遙遠，但依然是距離最近的陸地，比多倫多和底特律要近，更不用提北美那些更靠西的城市了。它們隔著想像的霧靄似乎都能朦朦朧朧地望見。

　　﹛①斯皮爾角位於加拿大東部紐芬蘭省省會聖約翰斯附近的阿瓦隆半島，是加拿大最東面的海角。紐芬蘭省由紐芬蘭島和拉布拉多半島組成，全稱紐芬蘭和拉布拉多省。﹜

　　頭頂，象牙色的海鷗回旋嘶鳴，在純粹的陽光和被滌淨的清新空氣中閃耀。有時它們滑翔至港中的青色水面上，尖聲聒噪；有時它們甚至能依靠粉紅色的腳蹼立于水中，好似在水上行走，還會浮誇地在胸前扇動翅膀，活脫脫一群練過了頭的「真漢子」，剛剛圓滿完成了他們的肌肉塑形教程；還有些時候，它們慵懶地聚在海港入口處的石堆上，或絮絮自語，或寧謐地望向遠處，朝著愛爾蘭和茫茫海水的方向。

　　港口自身不大，海岸的弧線也柔和，像個小小的、平靜的子宮，培養著在外部發生、現在進入其中的生命。就從那石壁夾岸的狹窄通道中來，那個海水進出的關卡。此刻，海水又來了，擠進逼仄的入口時並不粗魯，因為結果是註定的，它沖刷著兩側的石牆，起落翻滾著抵達了內灣。小漁舟在系泊處升高，海浪打在木樁上濺起，它們向前推進觸及陸地，朝著高水位線攀爬。這就是月亮牽引的春潮。

　　繞著港口，鮮豔明亮的房屋點綴在潮濕、發光的石堆間。從某些方面看，這些房子甚至很像樂觀到目空一切的馬掌釘：黃色的、猩紅的、綠色的、粉色的，活潑卻又決絕、永恆地釘入那些不會碎裂的灰色巨石中。

　　就在海水出入港口的地方，一群小男孩正在用「汲釣法」捕捉淺橙色的犬牙石首魚，魚身上的斑紋很是華美。赤腳踩在浪濤打濕的岩石上，只見他們一甩手腕，就將一根根閃亮的魚線送去潮水中，劃出金燦燦的弧形。他們因為激動提高了嗓音，互相之間的鼓勵、建議和安慰都很響亮。這種魚側身被拖向石堆時，花斑極為耀眼，在海中看起來光彩如同銀輝流動。

　　我站在兩千五百里旅程的最後一個路口，眼前所見的，也就是這些了。我的旅程在這裡結束了，「這裡」確切地說是一個廢棄的捕魚小棚屋，就在我身前六碼之外。這個棚屋是灰色的，滿是風吹雨打的痕跡，兩個窗子被釘了起來，而木瓦抵擋不住烈風，已所剩無幾。一扇扭曲的門上牢牢拴著一個沉重的掛鎖，在門和同樣扭曲的門框前有一堆浮標、一小捆破爛的繩子、一個損壞了的船槳和一個鏽跡斑駁的舊錨。

　　我坐在租來的小型大眾車裡，還是可以選擇開完最後的六碼，然後把方向盤打上無數個來回，從那個棘手的彎裡繞出來。這樣，我又可以面朝我來時的方向，像我來時一樣簡單地原路返回了。我就可以在任何事情發生之前輕鬆地離開了。

　　可是我步行走過了那個路口，走過捕魚棚，走上一條從懸崖邊緣曲折繞向大海的狹窄石徑。石子滾動、翻轉，刮擦著我的鞋底和鞋身，不出幾步，皮鞋就滿是傷痕了。我的腳趾重重地壓在彎折的鞋底上。

　　我接近真正的海邊時，四個男孩在亮晶晶的石頭上激動地跳躍著。其中一個得手了，正在努力收線，要拿到他泛著銀光的戰利品。其他三個已經放下魚竿，呐喊助威，甚至快要真的伸手幫忙了。「約翰，別讓它跑了。」他們嚷著。「繩子別晃。」「竿子那頭不能放下來。」「把繩子收緊了啊。」「就這樣。」「太娘了你！」

　　隔著港裡清澈的海水，海港那頭還聽得到六七個孩子同樣的欣喜若狂的呼喊。泛著銀光的魚被拖向岩石。淺水處那翻騰、飛掠的魚，用閃亮的身體劃開水面，好似在用魚尾行走。這個小漁夫的魚竿幾乎完全與海面垂直了。魚竿頂端在高處顫動和吟唱，鱒魚在腳下旋轉和扭動。用力抓竿的雙手在關節處泛出白色，而因為海水的沖刷，這些孩子手上的皮膚本來就都是紅的。他正猶豫著是該放開魚竿用手去抓那條撲騰的魚，還是把竿子往後一甩，把魚甩到身後去。突然他決定選擇後者，可就在他要甩竿子的時候，石上太滑，他一下跌進了水裡。鱒魚在空中像芭蕾舞者一樣閃亮轉身，掙脫了魚鉤，只見暗綠中急促的一閃，在失而復得的水裡它調整了身姿，消失不見了。「媽的！」小漁夫罵道，又在石頭上站起身來。他咬著下嘴唇，不讓眼眶裡湧起的淚水流出來。他的手腕內側還劃開了一個不起眼的口子，一小股鮮血正往下淌；而且他膝蓋以下全濕了。我蹲下去把竿子撿起來，還給了他。

學達書庫(xuoda.com)