呼吸秋千(22)_赫塔·米勒

二二

　　▼齊柏林飛船

　　在沒有焦爐組、抽風機和冒著蒸汽的管道的地方，冷卻塔的白霧遠遠地向荒原飄去，只有它才能從上面看到，那裡是最後幾段鐵軌的終結點。卸煤時，我們從卸煤站望過去，只能看到建築垃圾上繁茂的雜草。就在工廠後面那片荒蕪衰敗的土地上，與荒原交界的地方有許多小徑在那裡交匯。它們都通向一個生了鏽的巨大管道，那是一個曼內斯曼公司戰前生產的管道，如今已廢棄了，有七到八米長，兩米高。它對著卸煤站方向的一頭像蓄水池一樣被焊死了，對著荒地方向的另一頭是敞開的。這管道外形威武，沒人知道它是怎麼來的。自從我們到了勞動營之後，大家至少知道，它做什麼最合適。所有人都叫它齊柏林飛船。

　　這艘齊柏林飛船本身是不會銀光奪目地在空中飄蕩的，但它卻會讓我們的理智飄蕩起來。它是一個鐘點旅店，勞動營的頭頭和幹部們都默許它的存在。在齊柏林飛船裡，我們勞動營的女人們和德國戰俘幽會。他們在附近的荒地上或者在炸毀了的工廠裡清理廢墟。科瓦契·安彤說，他們是來和我們的女人們完成貓婚的。你鏟煤的時候，睜大眼睛瞧瞧！

　　還是在斯大林格勒戰役的那個夏季，也是我在家裡的陽臺上度過的最後一個夏天，從收音機裡傳出了一個帝國女人的聲音，充滿了愛欲：

　　每個德國女人都要送給元首一個孩子。

　　費妮姑姑問母親：那我們該怎麼做呢？是元首現在每晚都來特蘭西瓦尼亞，臨幸我們當中的一個，還是我們全都按順序排隊去帝國找他？

　　當時在吃醃兔肉。母親把用作香料的月桂葉上的肉汁舔掉。她把葉子慢慢地從嘴中拉過。舔乾淨之後，把它插入了扣眼中。我當時就想，她們只是表面上拿元首開玩笑罷了。從她們熠熠發亮的眼睛裡就能看出，她們有多想做這事。我父親也目睹了這一切，他皺起了眉頭，好一會都忘了嚼東西。我的祖母說：我還以為你們不喜歡留著鬍子的男人呢。你們給元首發個電報，叫他先把鬍子刮了。

　　幹完活之後，卸煤站孤零零地矗在那兒，而太陽卻還耀眼地照在草上，於是，我踏上了一條去齊柏林飛船的小路去看個究竟。入口處很蔭涼，中間的一段是昏暗的，最裡面漆黑一片。第二天鏟煤的時候我就瞧了個仔細。下午較晚的時候，我看見三四個男人們穿過亂草走了過來，穿著和我們不一樣的工作服，是帶條紋的。在齊柏林飛船跟前他們坐了下來，深草都要蓋過他們的脖子了。不一會，管子的入口處豎起了一根棍子，上面掛著一條破爛不堪的枕巾，這是「有人佔用」的標誌。過了一會，小旗不見了。不一會兒它又重新出現，接著又消失了。前一批男人一走開，下一批三四個人又在草中坐了下來。

　　我還看到，整個婦女生產組的人都在掩護著這場貓婚。三四個女人進了亂草之後，另外一些就纏著管事的人說話。如果他真問起那些不見了的女人，她們就會跟他解釋說，那些女人是因為胃痙攣和腹瀉必須去亂草叢方便一下。有些女人的確是由於這個原因，但管事的沒法確定到底有幾個。他咬著嘴唇，聆聽了一會兒，接著把頭更頻繁地轉向齊柏林飛船方向。從這一刻起我注意到，女人們決定要採取行動了。她們和我們的歌手蘿妮·米悉低語了幾句，蘿妮如玻璃般尖銳高亢的歌聲便響了起來，蓋過了我們鏟煤的整個喧囂：

　　夜之靜寂，無處不在
　　唯有夜鶯，穀中啼唱

　　接著那些不見了的人馬上就回來了。她們擠到我們當中鏟煤，好像什麼事都沒發生過。

　　我喜歡齊柏林飛船這個名字，它和我們的悲慘那銀光奪目的被忘卻是相配的，和我們像貓一樣急促的交配是一致的。我明白，這些陌生的德國男人有我們這些男人缺乏的一切。他們是由元首派到世界各地去的士兵，而且正當年，不像我們，要麼乳臭未乾，要麼成熟得過了頭。他們雖然也貧窮落魄，但之前卻在戰火中拼殺過。我們這裡的女人覺得他們是英雄，比在工棚裡的床簾後和一個勞改犯晚間的歡愛要強多了。夜晚的歡愛仍然必不可少。但對我們的女人而言，她們從中聞到的是自己勞累的艱辛，是同樣的煤味和同樣的思鄉病。它最後的結局總是尋常的給予與接受。男人負責找吃的，女人負責洗涮與安慰。而在齊柏林飛船裡，除了把小白旗掛起來、收回去，愛不需要操任何心。

　　科瓦契·安彤不會相信，我很樂意見到女人們享用齊柏林飛船。沒有人會相信，我的腦海裡轉悠著同樣的事，我也是內行，識得不整的衣衫後的衝動，識得榿木公園和海王星游泳館裡那些散漫的欲望和呼吸急促的幸福。我現在常常會在腦海裡重溫著這些約會：「燕子」「聖誕樹」「耳朵」「繩子」「黃鸝」「帽子」「兔子」「貓」「海鷗」，還有「珍珠」。沒人會相信，我的腦子裡一直記著這些綽號，後頸上負載著這麼多沉默。

　　即使是齊柏林飛船裡的愛也是有季節性的。第二年冬天的來臨給它畫上了句號。接著是饑荒。當饑餓天使與我們一樣歇斯底里地四處奔跑，當皮包骨頭的日子來臨，當這些餓癟了的男人和女人不再有區別的時候，卸煤站上仍在繼續卸著煤。只是踏出來的那些小徑又重新被荒草覆蓋。鳥兒愛吃的紫色野豌豆花在白色的歐蓍草和紅色的山菠菜之間攀爬，藍色的牛蒡花和飛廉在爭相吐豔。齊柏林飛船卻沉睡了，它為鐵銹所佔有，就像煤為勞動營所佔有，草為荒原所佔有，我們為饑餓所佔有一樣。

學達書庫(xuoda.com)