呼吸秋千(24)_赫塔·米勒

二四

　　▼巡夜人卡蒂

　　卡特琳娜·塞德爾，就是巡夜人卡蒂，來自巴納特地區的巴克瓦。要麼是村裡哪個傢伙給了管事的混蛋好處，將自己從名單上拿掉，拉卡蒂來充數；要麼那混蛋就是個虐待狂，一開始就把她列在名單上。她生來智力低下，那五年裡，根本不曉得自己身在何處。她體態豐滿，個頭兒矮小，像個半大孩子,不再長高，只是長寬。她留著一條棕色的長辮，此外，額頭和後頸的卷髮也編結起來，盤了一圈，像個花環。最初，女人們每天給她梳頭，後來蝨子猖獗，每隔幾天才梳一次。

　　巡夜人卡蒂什麼活兒都幹不了。她不明白定額是什麼，是命令呢，還是一種懲罰。她把一個班的流程搞得亂七八糟。為了給她找點事兒做，第二個冬天，設置了巡夜人制度。她的任務是在各個工棚輪流值夜。

　　她會來我們工棚待上一會兒，坐在小桌子旁，抱著胳膊，眯縫著眼睛，瞧著值夜燈那刺眼的光。凳子太高了，她的腳夠不著地。無聊了，她就兩手抓住桌子邊兒，把凳子前傾後仰地搖來搖去。她一般待不到一個鐘點，就起身去另一間工棚了。

　　因為喜歡我們的布穀鳥鐘，夏天她只來我們工棚，一待就是一整夜。她看不懂時間，就坐在值夜燈下，雙臂抱攏，等那橡皮蟲從小門兒出來。那蟲子哢嗒一叫，她便咧開嘴，仿佛要跟著發出哢嗒哢嗒的音兒，卻不見聲響。橡皮蟲再次出現時，她的臉已經貼在桌上，睡著了。入睡前，她會從背後扯過辮子放在桌上，睡的時候手攥緊它，一夜不松。也許這樣她就不覺得孤單。也許六十八張男人的床好大一片，令她恐懼。或許辮子給她安慰，就像林中冷杉毬果給我安慰一般。或許她只是覺著，辮子抓在手裡，就沒人能偷走它。

　　她的辮子到底還是丟了，不過不是我們幹的。為了懲罰她上班睡覺，圖爾·普裡庫利奇把巡夜人卡蒂帶到醫務室。女軍醫奉命剃光她的頭。那天晚上，巡夜人卡蒂脖子上圍著剪掉的辮子走進飯堂，將辮子像條蛇一樣放在桌上。她把辮子上面那頭在湯裡蘸了一下，然後摁在光頭上，好讓它再長上去。她又給辮子另一頭喝湯，然後哭起來。海德倫·加斯特把辮子拿開了，說最好還是忘掉它。晚飯後，她把辮子扔進院中一小堆火裡燒掉了，巡夜人卡蒂就那麼一言不發地看著。

　　剃光了頭的巡夜人卡蒂依然喜愛布穀鳥鐘，剃光了頭的她依然在橡皮蟲第一次哢嗒聲後酣然入睡，手指彎曲著，似乎依舊攥著辮子。後來頭髮長起來，雖然只有手指般長，她依然那樣入睡，指頭彎曲著。接連數月，巡夜人卡蒂上班睡覺，一如故我，直到頭髮又給剃光，再稀稀拉拉地長起來，眼見著頭髮還沒蝨子多。上班睡覺這事兒好久之後，圖爾·普裡庫利奇終於想明白了，窮困潦倒的人可以馴服，白癡就很難對你俯首聽命。巡夜人制度就此廢除。

　　還是剃光頭之前，一次集合點名時，巡夜人卡蒂把棉帽子墊在雪上，坐在隊伍的最中間。施矢萬涅諾夫尖叫道：法西斯婆娘，起立。圖爾·普裡庫利奇揪著辮子把她扯起來，可是手一松，她又坐了回去。他一腳一腳猛踹她的腰，直到她蜷曲地倒在地上，咬著攥成拳頭的手，辮子緊緊攥在拳頭裡，辮梢兒垂在外面，仿佛她把一隻褐色的小鳥咬進去一半。她就那麼躺著，點完名後，我們中有人扶她起來，攙她去了食堂。

　　圖爾·普裡庫利奇指揮得動我們，而對付巡夜人卡蒂，他不過是讓暴力丟人現眼罷了。當暴力在她那裡碰了釘子後，丟人現眼的就是他的同情。巡夜人卡蒂本性難移、無可救藥，讓他的管教失去了意義。為了挽回面子，圖爾·普裡庫利奇對她採用了懷柔政策。如今，集合點名時，巡夜人卡蒂必須坐到前排他身旁。她坐在棉帽上，一坐幾個小時，一臉驚奇地盯著他看，就像在看一個牽線木偶。點名結束後，她的棉帽牢牢地凍在地上，必須花力氣才能扯起來。

學達書庫(xuoda.com)