巨人的隕落(14)_肯·福萊特

一四

　　星期天的早餐前，茉黛女勳爵派人去找艾瑟爾。

　　艾瑟爾忙得不可開交，她必須忍下心裡的惱火，也不能唉聲歎氣。時間還早，但雇工們已經忙碌起來。在賓客起床前，所有的壁爐都必須清理乾淨，重新點火，煤桶裡要裝滿煤炭。幾個重要的房間——飯廳、晨間起居室、書房和吸煙室，還有較小的公共區域，都必須清掃乾淨，收拾整齊。艾瑟爾檢查了檯球室擺放的鮮花，把打蔫枯萎的花枝換掉，這時便有人來喚她。儘管她很喜歡菲茨這位激進的妹妹，但她希望茉黛別給她吩咐什麼過於複雜的差事。

　　艾瑟爾十三歲那年開始在泰-格溫工作，當時她覺得菲茨赫伯特家族和他們的客人都不太真實。他們好像是故事裡的人物，或者像《聖經》中那些奇怪的部族，比如赫梯人，他們讓她感到害怕。她擔心做錯什麼而被解雇，但她也會在這些奇怪生物靠近時帶著強烈的好奇打量他們。

　　有一天，一個廚房裡的傭人讓她去樓上的檯球室把坦塔羅斯拿下來。她太過緊張，連什麼是坦塔羅斯都忘了問。她進了那個房間，四下看了看，希望它是類似一堆髒盤子那樣顯眼的東西，但她沒看到任何屬於樓下的物件。正當她涕淚漣漣的時候，茉黛走了進來。

　　茉黛當時十五歲，身材瘦高，像個穿著女孩衣服的成年女人，很不快活，也很叛逆。她最終理解生命的意義，將自己的不滿投入到正義的運動中去，都是後話了。儘管只有十五歲，她也已經極富同情心，對不公和壓迫很敏感。

　　她問艾瑟爾到底出了什麼事。原來，坦塔羅斯是那個放白蘭地和威士忌的銀制酒瓶架。茉黛解釋說，這酒架很逗弄人，因為它有一個扣鎖機關，用來防僕人偷喝。艾瑟爾對此很是感激。後來的這些年裡，茉黛多次表示出自己的善意。那是第一次，艾瑟爾對這個比自己年長的女孩充滿崇拜之情。

　　艾瑟爾上樓來到茉黛的房間，敲了敲門，走了進去。梔子花套房裡貼著精緻華麗的壁紙，這種裝飾在世紀之交已經不再流行。不過，它的飄窗俯視菲茨家花園最為迷人的部分——西向小道。小道筆直穿過花壇，一直延伸到涼亭那邊。

　　艾瑟爾看見茉黛正在穿靴子，心裡便不太高興。「我要出去散步，你得給我當陪伴^①，」她說，「幫我戴上帽子，跟我聊點兒新鮮事。」

　　﹛①舊時英國，未婚女子出入社交場所必須有年長的女性陪同，以監督她的行為。﹜

　　艾瑟爾實在抽不出時間，但除了困擾之外，也有點好奇。茉黛要跟誰一塊兒散步？一直陪伴她的赫姆姑媽到哪兒去了？去趟花園為什麼要戴這麼華麗的帽子？會不會有個男人摻和進來？

　　艾瑟爾把帽子固定在茉黛深色的頭髮上，開口說：「今天一早下面發生了一件事。」茉黛喜歡收集閒言碎語，就像國王收集郵票那樣。「莫裡森直到凌晨四點還沒有上床。就是那個長著金色鬢須的大個子僕人。」

　　「我知道莫裡森。還知道他在哪兒過的夜。」茉黛猶豫著說。

　　艾瑟爾等了一會兒，然後說：「那你跟我講講？」

　　「你聽了得嚇一跳。」

　　艾瑟爾笑了：「那就更好了。」

　　「他跟羅伯特·馮·烏爾裡希一塊兒過夜。」茉黛朝梳粧檯鏡子裡的艾瑟爾看了一眼，「你嚇壞了吧？」

　　艾瑟爾出了一會兒神。「哦，我怎麼會！我知道莫裡森不是那種討女人喜歡的男人，可我沒想到他會是那種人，你明白我的意思吧？」

　　「嗯，羅伯特肯定是那種人，我看見他在晚餐的時候往莫裡森那邊瞟了好幾眼。」

　　「竟然還是在國王面前！你怎麼知道羅伯特是那樣？」

　　「沃爾特告訴我的。」

　　「一個正人君子怎麼會跟一位女士講這種事！人們簡直什麼話都傳。倫敦那邊都在聊什麼？」

　　「都在議論勞埃德·喬治先生。」

　　大衛·勞埃德·喬治是英國財政大臣，掌管全國的財政事務。他是威爾士人，一位熱情激烈的左翼演說家。艾瑟爾的父親說，勞埃德·喬治應該加入工黨。在1912年的煤炭罷工中他甚至談到要將煤礦國有化。「他們說他什麼？」艾瑟爾問道。

　　「他有一個情婦。」

　　「不會吧！」這一次艾瑟爾真的震驚了，「他從小就是浸禮教徒啊！」

　　茉黛笑了起來：「他要是英國國教徒的話，難道就會好聽些嗎？」

　　「是啊！」艾瑟爾把「那還用說」這幾個字咽了下去，「那女人是誰？」

　　「弗朗西斯·史蒂文森。她一開始是他女兒的家庭教師，但這個女人十分聰明——她有古典文學學位，現在她成了他的私人秘書。」

　　「簡直太可怕了。」

　　「他管她叫小貓咪。」

　　艾瑟爾的臉都紅了。她不知說什麼才好。茉黛站了起來，艾瑟爾幫她穿上外套，然後問道：「那他的妻子瑪格麗特呢？」

　　「她跟四個孩子待在威爾士這邊。」

　　「原來是五個，後來其中一個死了。可憐的女人。」

　　茉黛裝扮好了。她們沿著走廊，從大樓梯下去。身穿黑色長大衣的沃爾特·馮·烏爾裡希，正在大廳裡等著。他下巴上留著小鬍子，眼睛是柔軟的淡褐色。看上去瀟灑淡定，好整以暇，一副德國人的派頭——會對你低頭行禮，腳後跟相碰，隨後朝你眨眨眼睛，艾瑟爾這樣想著。原來是因為這個，茉黛才不願意讓荷米亞夫人當她的陪伴。

學達書庫(xuoda.com)