巨人的隕落(25)_肯·福萊特

二五

　　格雷戈裡開始做演示。他朝伊薩克點點頭，後者與他年齡相仿，是廠裡橄欖球隊的隊長。伊薩克打開模具。然後，他跟瓦莉婭兩個抬起一個拋光的木質凸緣車輪模型。這活兒需要嫺熟技巧，輪輻的橫截面是橢圓的，一共二十根輪輻從輪轂連到輞圈上。車輪是為4-6-4規格的機車準備的，模型幾乎跟托舉它的人一樣高。

　　他們把模型壓入裝滿潮濕沙質混合物的深槽裡。伊薩克擺動著上面鑄鐵的冷卻物，把輪面和凸緣壓實，最後是模型的頂部。

　　他們把沙箱的組件打開，格雷戈裡檢查著那個用模板塑出來的孔。整個沙模看上去一切正常。他用一種黑色的油狀液體往上面噴了噴，然後再次合攏沙箱。「現在請大家往後站。」他對觀眾們說。伊薩克把料斗的噴嘴移到模具的上方。然後，格雷戈裡拉動杠杆，讓料斗傾斜下來。

　　鋼水緩緩倒入模具。潮濕的沙子噝噝響著，從小孔裡噴出蒸汽。格雷戈裡憑著經驗，知道何時提起料斗停止澆注。「下一步是對車輪整形，」他說，「因為鐵水需要很長時間冷卻，我在這裡放了一個預先冷卻好的車輪。」

　　輪子已經放在車床上，格雷戈裡朝車床工康斯坦丁點點頭——他是瓦莉婭的兒子，又瘦又高，長著一頭亂蓬蓬的黑髮。康斯坦丁很有學問，是布爾什維克討論小組的主席，也是格雷戈裡最親近的朋友。他開動馬達，讓輪子快速轉動起來，然後開始用銼刀整形。

　　「請與車床保持適當距離，」格雷戈裡對參觀者說，提高嗓門以蓋過機器的噪音，「如果去觸摸的話，一根手指就沒了。」他舉起自己的左手。「就像我一樣，就是在這家工廠弄的，當時我十二歲。」他的中指只剩下一段醜陋的指根。他看到馬克拉柯夫伯爵一臉慍怒——他顯然不喜歡有人提及他的利潤所造成的人員成本。他從碧公主那裡得到的一瞥既包含了厭惡又帶著某種迷戀，不知她是否對肮髒和痛苦抱有某種古怪的興趣。一位女士來工廠參觀這件事本身就不同尋常。

　　他朝康斯坦丁做了一個手勢，後者停下車床。「下面，是用卡尺測量車輪的尺寸。」他舉起需要使用的工具。「火車輪子大小必須完全一致。直徑變化如果超過1.5毫米，也就是鉛筆芯那麼粗，車輪就必須回爐重造。」

　　菲茨赫伯特用結結巴巴的俄語說：「你們每天能造多少個輪子？」

　　「平均六至七個，不算那些不合格的。」

　　美國人杜瓦這時問道：「你們工作幾個小時？」

　　「從早上六點至晚上七點，從星期一到星期六。星期日允許我們去教堂。」

　　一個八歲左右的男孩跑進了制輪車間，後面一個女人邊追邊喊，大概是他母親。格雷戈裡想抓住他，不讓他靠近爐子。男孩閃身一躲，直直地朝碧公主撞了過去，他那顆頭髮短短的腦袋撲通一聲撞在她的肋骨上。她喘息了幾下，顯然很疼。男孩收住腳步，撞蒙了。公主怒氣衝衝揮起手臂，狠狠給了他一個嘴巴，打得他腳底不穩，連晃了幾下，格雷戈裡以為他會摔倒。那個美國人突然用英語說了句什麼，似乎感到驚訝和氣憤。緊接著，做母親的伸出她那結實的手臂一把抓起男孩，轉身走了出去。

　　監察員卡寧一臉驚恐，知道自己難免受到怪罪，連忙對公主說：「尊貴的閣下，你傷著了嗎？」

　　碧公主一臉怒容，但她深吸了一口氣，說：「沒什麼。」

　　她的伯爵丈夫走了過來，顯出很關切的樣子。只有杜瓦站在一邊，毫不掩飾臉上的不滿和厭惡。剛才那一巴掌讓他十分震驚，格雷戈裡猜測著，不知道是否所有的美國人都像他這樣好心腸。打一巴掌算不了什麼——格雷戈裡和他弟弟小的時候在這家廠裡常挨棍子。

　　訪客們陸續離開。格雷戈裡擔心就此失去一個向布法羅來的遊客提問的機會。他大著膽子碰了碰杜瓦的袖子。如果換了俄國貴族，對方會十分生氣，推開他，或者因為這無禮的舉動而打他，但這個美國人只是轉過身來，禮貌地笑了笑。

　　「你是從紐約州的布法羅來的嗎，先生？」格雷戈裡說。

　　「不錯。」

　　「我跟我弟弟正在攢錢準備去美國。我們要住在布法羅。」

　　「為什麼選這個城市呢？」

　　「在聖彼得堡有一家人能弄到必要的文件，當然是收錢的，還答應讓他們在布法羅的親戚給我們找工作。」

　　「那是些什麼人？」

　　「他們姓維亞洛夫。」維亞洛夫家族是個犯罪集團，儘管也有合法的生意。他們不是世界上最值得信賴的那種人，所以格雷戈裡想自己驗證一下他們的說辭。「先生，在紐約州布法羅的維亞洛夫家族真的有錢有勢嗎？」

　　「是的，」杜瓦說，「約瑟夫·維亞洛夫的飯店和酒吧有好幾百號雇員。」

　　「謝謝你。」約瑟夫這下放心了，「知道這個就好了。」

　　＊＊＊

　　格雷戈裡最早的記憶始于沙皇來到布羅夫尼爾村的那天。當時他只有六歲。

　　村裡的人幾天來都在談論此事。天剛亮大家就起床了，儘管沙皇顯然要吃完早飯再出發，因此不可能在晌午之前到達。格雷戈裡的父親把桌子從他們那一居室的住宅裡搬出來，放在路邊。他在桌上擺了一隻麵包、一束花和一小碟鹽，給他的大兒子解釋說這是俄國傳統上表示歡迎的象徵。其他村民大都也這麼做。格雷戈裡的奶奶換上一條黃色的新頭巾。

　　這是初秋一個乾燥的日子，酷寒的嚴冬尚未到來。農民們一個個蹲坐在那兒等待著。村裡的老人走來走去，穿著最好的衣服，看上去十分尊貴體面，但他們跟其他人一樣，也在等待。格雷戈裡不久就厭煩了，開始在房子旁邊的泥地裡玩耍。他的弟弟列夫只有一歲，被抱在母親的懷裡。

　　中午過去了，但是誰也不打算進屋準備午飯，生怕錯過見沙皇的機會。格雷戈裡想去偷吃桌子上的麵包，腦袋上因此挨了一掌，不過母親還是給他盛了一碗冷粥。

　　格雷戈裡不知道沙皇是什麼。教會經常提到他，說他關愛所有農民，在人們睡覺的時候守護他們，他顯然跟聖彼得、耶穌和天使加百利不相上下。格雷戈裡納悶他是長著翅膀、戴著荊棘頭冠，還是只穿村裡長者的那種繡花長外套。不管怎樣，很明顯，看見他就等於受到了祝福，就像耶穌的追隨者一樣。

　　傍晚的時候，一團飛揚的煙塵出現在遠處。格雷戈裡能感覺到氈靴下的地面在不停震動，很快他就聽到了馬蹄的嗒嗒聲。村民們紛紛下跪。格雷戈裡跪在他祖母身旁。年長的人匍匐在大路上，額頭貼著泥土，跟他們迎候安德烈王子與碧公主時一樣。

　　最先出現的是騎馬的侍從，然後是一輛封閉的馬車，由四匹高頭大馬拉著。格雷戈裡從沒見過這麼大的馬，跑得飛快，肋腹閃著汗水，馬嚼子上還有白沫。長者們意識到馬車不會停下來，便匆匆閃開避讓，免得被馬蹄踩踏。格雷戈裡嚇得尖叫，但他的叫聲沒人在意。馬車呼啦啦經過，他父親喊道：「臣民之父沙皇萬歲！」

　　話音剛落，馬車已經遠遠離開了村子。四周塵土彌漫，格雷戈裡根本沒有看清車上的人。一想到自己沒能看見沙皇，也就無法得到祝福，他「哇」的一聲大哭起來。

　　母親拿起桌上的麵包，從邊上掰下一塊給他吃，這才讓他消停下來。

　　＊＊＊

學達書庫(xuoda.com)