巨人的隕落(83)_肯·福萊特

八三

　　▼第十一章　1914年8月4日

　　黎明時分茉黛便起床了，坐在梳粧檯前寫信。她的抽屜裡有一疊菲茨的藍色信紙，銀墨水瓶每天都是滿的。她寫下「親愛的」幾個字後便停了下來，考慮下面該怎麼寫。

　　她在橢圓形的鏡子裡看到自己的身影：頭髮蓬亂，睡衣也是皺巴巴的。一絲愁苦沿著前額的皺紋，一直延伸到兩邊的嘴角。她還從牙縫間挑出一小片綠色的菜葉。她想：要是他看到我現在的樣子，有可能就不願意和我結婚了。隨後她意識到，如果按他的計劃行事，他明天一早看到的她恰恰就是這個樣子。這種想法簡直太奇怪，也太嚇人了。

　　她接著寫道：

　　＊

　　我願意，我真心實意想嫁給你。但你到底有何打算？我們去哪兒生活呢？

　　＊

　　她一直思考了大半個晚上。各種阻礙非常大。

　　＊

　　如果你留在英國，他們就會把你投入戰俘集中營。如果我們去德國，我又會永遠見不到你，因為你要遠離家鄉，參軍打仗。

　　＊

　　他們的親屬要比國家還能製造出更多的麻煩。

　　＊

　　我們什麼時候才能告訴家人結婚的消息？請不要預先通告，否則，菲茨會想方設法阻止我們。就算是先斬後奏，也會有扯不清的麻煩，無論跟他還是跟你父親。告訴我你是怎麼想的。

　　深愛著你。

　　＊

　　她封好信封，寫上他住處的地址，離這裡還不到半英里。她按了按鈴，幾分鐘後女僕來敲門了。桑德森是個豐滿的女孩，臉上帶著燦爛的笑容。茉黛說：「如果烏爾裡希先生出去了，就送到卡爾頓府階地的德國大使館。無管在哪兒找到他，都要等他的回信。清楚了？」

　　「是的，我的小姐。」

　　「這件事不要告訴其他任何人。」

　　桑德森年輕的臉上露出一絲難色。許多女僕都參與女主人的暗中勾當，不過茉黛從未有過秘密的戀情，桑德森也不習慣說謊。「如果格洛特問我去哪兒，我該怎麼跟他說呢？」

　　茉黛想了一會兒。「就跟他說你去給我買女性用品了。」尷尬話題會遏制格洛特的好奇心。

　　「是的，小姐。」

　　桑德森離開了，茉黛把衣服穿好。

　　她不知該如何在家人面前維持慣有的常態。菲茨大概不會留意她的情緒變化——男人很少如此細心——但赫姆姑媽就不會毫無察覺。

　　吃早飯的時候她照常下樓，儘管神經緊張得感覺不到餓。赫姆姑媽正在吃醃熏鯡魚，那味道讓茉黛實在受不了。她啜了一口咖啡。

　　一分鐘後菲茨出現了。他從餐具櫃那邊拿了一塊醃魚，翻開《泰晤士報》。平常我是怎麼做來著？茉黛問自己。我會談論政治，那麼現在我也該這麼做。「昨晚發生了什麼事嗎？」她問道。

　　「內閣會後我見到了溫斯頓，」菲茨回答，「我們要求德國政府撤銷對比利時的最後通牒。」他輕蔑地把語氣放在「要求」這個字眼上。

　　茉黛不敢再抱什麼希望。「這是不是意味著我們還沒有完全放棄謀求和平的努力？」

　　「我們倒不如放棄了好，」他輕蔑地說，「無論德國人在想什麼，他們都不可能因為一個禮貌的請求而改變想法。」

　　「一個溺水的人會抓住任何一根稻草。」

　　「我們不會去抓稻草。我們正依照慣例，準備正式宣戰。」

　　這話一點不假，茉黛心情鬱悶地想。所有國家的政府都會說他們不想打仗，而是出於被迫才捲入戰爭。菲茨沒有意識到自己的危險處境，他不懂這種外交防禦是致命的。她渴望保護他，但同時又恨不得掐死他，因為他的固執是如此愚蠢。

　　為讓自己分心，她翻了翻《曼徹斯特衛報》。報紙用一整版刊登了中立聯盟的廣告，上面的口號是：「英國人，履行你的職責，讓你的國家遠離邪惡而愚蠢的戰爭。」仍有人跟自己的想法一致，這讓茉黛感到高興。但他們沒有任何機會主導潮流。

　　桑德森走了進來，手裡端著的銀託盤上有個信封。茉黛認出上面沃爾特的筆跡，一下子驚呆了。這女僕到底在想什麼？難道她不知道如果發出的信件是個秘密，收到的答覆也一樣必須保密嗎？

　　她不能當著菲茨的面拆看沃爾特的回信。她的心狂跳不已，勉強裝出一副不經意的樣子拿過信封，放在她的餐盤邊上，然後吩咐格洛特再為自己倒些咖啡。

　　她眼睛盯著報紙，以掩飾內心的驚慌。菲茨沒去翻看她的信件，但是，作為一家之主，住在屋子裡的女性親屬的任何來信他都有權閱讀。任何有教養的女性都不會加以拒絕。

　　她必須儘快吃完早餐，不等人拆開便拿走這封信。她勉強吃了一塊麵包，使勁把它吞進發幹的咽喉。

學達書庫(xuoda.com)