巨人的隕落(114)_肯·福萊特

一一四

　　隔著柵欄，列夫看見火車正在加速。

　　檢票員給他的車票打孔，問道：「你不要找零了？」

　　售票廳的大門咣當一聲從外面被推開，龐蒂兄弟沖了進來。「在那兒！」喬伊喊了一聲，跑過來抓列夫。

　　他沒想到列夫一步迎上來，朝自己臉上就是一拳。喬伊猛地收住步子，後面的喬尼一頭撞在了他哥哥的後脊樑上，兩人都跌倒在地。

　　列夫從檢票員手裡抓過車票，跑上站台。火車開得更快了。他隨著車廂跑了起來。突然間，一扇門開了，列夫見到了「耶穌的比利」那張友善的臉。

　　比利大喊著：「跳上來！」

　　列夫縱身一躍，一腳踩上了踏板。比利抓住他的胳膊。列夫拼命往上爬，兩人搖晃了幾下，比利終於把他拉了進去。

　　列夫坐到座椅上，大大松了一口氣。

　　比利關上車門，坐到了他對面。

　　「謝謝你。」列夫說。

　　「你真能趕時間。」

　　「還好，上來了。」列夫咧嘴笑了笑，「這是最重要的。」

　　＊＊＊

　　第二天早上，比利在帕丁頓車站向人打聽阿爾德蓋特怎麼走。因為艾瑟爾的信裡提到了這個地方。一個好心的倫敦人仔細地跟他說了一大串地名，可他一個字都沒有聽懂。比利謝過了他，逕自走出了車站。

　　他從沒來過倫敦，但知道帕丁頓是城西，而窮人一般住在東部，因此便迎著太陽的方向走。他沒想到倫敦城這麼大，遠比加地夫熱鬧，更讓人感到暈頭轉向，但他很喜歡——嘈雜的街道、繁忙的車流和來來往往的行人，那些大大小小的店鋪讓他覺得尤其新鮮。這裡怎麼會有這麼多商店？在倫敦的店子裡，人們一天得花掉多少錢？他想，起碼得有好幾千，甚至上百萬英鎊吧。

　　他感到自由自在，有些飄飄然。這裡沒人認得他。在阿伯羅溫，甚至偶爾去一趟加地夫，總能碰到朋友或者熟人。而在倫敦，他可以挽著自己喜歡的女孩的手在大街上溜達，永遠也不會被父母發現。他沒打算真這麼做，但街上有那麼多精心打扮的漂亮女孩，光是想一想就已經讓他陶醉了。

　　過了一會兒，他見到一輛公共汽車，車頭上有「阿爾德蓋特」的字樣，便上了車。

　　他解密了艾瑟爾的信後就一直放心不下。當然，他不能跟父母商量這件事。等他們晚上去畢士大禮拜堂晚禱的時候（他已經不再去那兒了），他就寫了一張紙條：

　　親愛的媽媽：
　　我對艾絲放心不下，去找她了。對不起我就這麼偷偷走了，只是因為不想吵架。
　　愛你的兒子，
　　比利

　　因為是星期天，他剛好洗了澡，刮過鬍子，身上穿著一套最好的衣服。這件衣服是他父親穿剩下的，但白襯衫很整潔，他還打了一條黑色的針織領帶。他在加地夫車站的候車室裡打了個盹，搭上了週一最早的那趟火車。

　　到了阿爾德蓋特，經乘務員提醒，他下了車。這裡是一片窮街陋巷，房子破破爛爛，街上的攤販在賣二手衣服，光著腳的孩子在肮髒的樓梯上玩耍。他不知道艾瑟爾住在哪兒，她的信上沒有地址。他唯一的線索是那句「我每天在曼尼·利托夫的血汗工廠工作十二個小時」。

　　他期待著見到艾絲，把阿伯羅溫發生的事情統統告訴她。她應該看過報紙，知道這次「寡婦罷工」失敗了。一想到這裡，比利就一肚子火。那些老闆蠻不講理，因為他們勝券在握。煤礦和住房都是他們的，就讓他們覺得這裡的人也歸他們所有。由於種種複雜的專營權限，大部分礦工沒有投票權，所以，阿伯羅溫的議會成員就成了保守派，跟公司穿一條褲子。湯米·格裡菲斯的父親說，這種狀況無法改變，除非發生法國那樣的革命。比利的父親說應該成立一個工黨政府。比利弄不清他們誰說得對。

　　他在街上遇見一個面容和善的年輕人，便走過去說：「請問曼尼·利托夫的工廠怎麼走？」

　　這人說的好像是俄語，他聽不懂。

　　他又去問別人，這次他碰到的人倒是說英語，但他從未聽說過曼尼·利托夫。阿爾德蓋特不像阿伯羅溫，大街上的任何人都知道鎮上任何一家商鋪作坊的位置。難道他大老遠趕到這兒，還花了不少路費，最後全都白搭了嗎？

　　他不能就這麼算了。他掃視著繁忙的街道，搜尋著外表模樣看上去像做生意的人，手裡帶著工具或者推車的。他又問了五個人，還是一無所獲，最後過來一個扛著梯子的櫥窗清潔工。

　　「曼尼·利夫的工廠？」那人重複了一遍。他說「利托夫」的時候，「托」這個字不發音，而是用聽上去像咳嗽的喉音代替。「是問服髒工牆（服裝工廠）？」

　　「對不起，」比利很有禮貌地說，「請再說一遍？」

　　「服髒工牆（服裝工廠）。就是做服髒（服裝）的地方。」

　　「嗯……也許，是吧。」比利支吾著，有些失望。

　　櫥窗清潔工點著頭：「一至走，四百米，向右卷，將領肉（一直走，四百米，向右轉，橡林路）。」

　　「一直走對嗎？」比利應答著，「四百米？」

　　「哎，然後右轉。」

　　「向右拐？」

　　「相林路。」

　　「相林路？」

　　「不費錯過的（不會錯過的）。」

　　那條街原來叫橡林路。這裡沒有任何林子，更別提橡樹了。這條狹窄彎曲的街道兩側盡是些荒廢破敗的磚房，很多人在裡面忙碌著，還有不少馬匹和手推車。比利又問了兩個人，最後找到了那座房子，它夾在「小狗小鴨」酒吧和一個用木板封住、名叫「李普曼」的店鋪之間。房子的前門大開著。比利爬上樓梯到了頂樓，看見裡面有二十來個女人在縫製英國軍服。

　　她們不停地踩著踏板，好像誰都沒太在意他，過了一會兒，其中一個說：「進來呀，親愛的，我們不會吃了你——哦，這麼一想，我還真打算嘗嘗鮮呢。」女人們全都咯咯笑了起來。

　　「我要找艾瑟爾·威廉姆斯。」他說。

　　「她不在。」那女人說。

　　「為什麼不在？」他有些著急，「她病了嗎？」

　　「幹你什麼事兒？」那女人從機器邊上站起身，「我是米爾德裡德。你是誰？」

　　比利盯著她。她很漂亮，即使長著一對齙牙。她抹著鮮豔的紅色唇膏，漂亮的卷髮從帽子下面露出來。她的身體裹在一件不成形的灰色厚外套裡，儘管如此，他依然瞧見她走過來時體態搖曳生姿。他簡直被她迷住了，一時忘了開口。

　　她說：「你該不是那個讓她懷上孩子，然後溜之大吉的渾蛋吧？」

　　比利終於憋出一句話來：「我是她的弟弟。」

　　「噢！」她說，「他媽的，你是比利？」

　　比利驚得目瞪口呆。他從來沒聽過女人這樣說話。

學達書庫(xuoda.com)